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5. p. Kazimierz Laskowski (El). 


Zgasł poeta, jak gaśnie słońce o zacho- 
dzie, które promieńmi przez cały dzień 
boży błogosławiło kołyszące złote łany, szma- 
ragdowe wonne łąki i te strzechy szare, bó- 
lem polskiej ziemicy pochylone... 

Zgasł poeta pieśniarz dobrotliwy, który 
słonecznością swą ból 
w sercach naszych ko- 
ił, lub jak skowronek 
wdzięczny śpiewak 
boży—wlewał 0 wioś- 
nie tchnienie ożyw- 
cze, nadzieję przy- 
szłych plonów % owo- 
ców pracy na glebie 
ojczystej... 

Jeno że odwiecze- 
rzy w życiu swem nie 
doczekał, tylko krótko 
z południa, w silemęs- 
kiego wieku na sen 
wieczny matka-ziemia 
go przygarnęła. Uko- 
chanyć to byłjej sy- 
nek, macierz swą na- 
dewszystko miłujący. 
Wdzięczny za dobroć 
istroskany za jej ból, 
lirenkę swą tylko dla 
niej stroił a na weso- 
łą ci nutę przygrywał, 
oj, skocznie nieraz, oj 
z pogodną serdecznością taką, pomny że 
cierpienie tylko jasna pieśń ukoić może... 

Bogacz to był wielki w skarbnicy serca 
swego jeno najszlachetniejsze perły a naj- 
czystsze brylanty przechowywał, aleć i szczo- 
drym był panem, hojnie skarbami tymi da- 
rząc, niby hojny gospodarz, który w czas 


Kazimierz Laskowski (El) 
(ur. 1861 r, — p 2% stycznia 1913 r.) 


siewby o jasnej wiosence złote ziarna plod- 
nej glebie rzuca. Tam od łąki woń kwietna 
mu zaleci, tu zorana gleba oddechem swym 
ożywi a—hen—w górze z przestworza, niby 
z pod Tronu Pańskiego z błękitów sypie 
skowronek srebrzyste swe trele.. I idzie 
dobry gospodarz 
wśród tych cudow- 
ności i jakoś lekciej 
mu ciężkie brzemię 
znosić a wdzięczny za 
te cuda, wszystko 
radby z duszy a serca 
swego oddać, radby 
wszystkie ziarna 
wsiąć na przyszły plon 
w macierzyste łono 
ukochanej gleby pol- 
skiej. 
Ale przyznać mi musząna 
ć [ziemi czy w niebie, 
Zem swe ziarnka posiewał 
[zawsze czystą ręką, 
l nawet w gorzkich chwi- 
[lach i o twardym chlebie 
Przenigdym beznadziejną 
[nie dzwonił piosenką, 
I że Tej, z której wszyscy 
[i duchem i ciałem, 
inni mogli dać więcej, ja 
[wszystko, co miałem. 
Poeta z bożej łas- 
ki, El nie umiał się 
godzić z brutalną rzeczywistością, która twar- 
dą stopą bluźnierczo najpiękniejsze serca dep- 
cze, która w walce o byt wydziedzicza nie- 
tylko z mienia doczesnego lecz brudną swą 
dłonią poważa się wyżej jeszcze sięgać po 
dobro w duszach ludzkich, by iskry święte 
przylłumić, zagasić i podeptać. To też zetknię- 


cie się poety z tą brutalną rzeczywistością od- 
zywało się zawsze najstraszniejszym dyso- 
nansem. On nie chciał i nie mógł nagiąć 
się do jarzma, które mu rzeczywistość gwał- 
tem narzucała, targał łańcuchy, którymi go 
co chwila przykuwano, bronił swych skrzy- 
deł pegaza, które bezlitosna dłoń losu, zbó- 
jeckim nożem walki o byt, ohydnie pragnę- 
ła podciąć. Bronił się aż do śmierci i z wal- 
ki tej wyszedł zwycięsko! 

El był wesoły w swych pieśniach, było 
w nich nieraz coś z tej zamaszystości, coś 
z tego męstwa i tężyzny szlacheckiej, lecz 
była tam i ta nuta jakaś inna, która głęb- 
szym tonem z jakichś zachłanniejszych a eu- 
downych zakątków serca kochającego ku 
nam płynęła, było tam coś, co jego pieśni 
nie pozwalało tylko zadzwonić — olśnić i zgas- 
nąć, było coś co utrwalało nam jego piosnkę 
w głębi polskiego czującego serea... była 
tam — tęsknota, dostojna królewska pani, 
nadająca w promieniach swej korony trwały, 
szlachetny nieprzemijający blask wszystkie- 
mu,co tworzył wybraniec jej — poeta. 

Bez tęsknoty niema. pragnień szczyt- 
nych, tęsknota błogosławi najszlachetniej- 
szym naszym dążeniom, przez tęsknotę zwy- 
ciężamy, przez tęsknotę urzeczywistniają się 
ideały, tęsknota jest złocistą strzałą ku praw- 
dzie. 

Tęsknił i Kl, tęsknił do czystej polskiej 
ziemi, która go wydała, tęsknił do ludu 
zbożnego, krwawicą swą uprawiającego za- 
gony.. i była w tej tęsknocie głębia—pra- 
gnął poeta nieść z ludem wspólną pracę 0j- 
czyźnie, na dobro przyszłych jej plonów 
wsiewać z złocistem ziarnem perły potu 
w trudzie poczętego, — bodaj że serce swe 
z piersi własnych by wydarł, by złożono je 
na ołtarzu Tej, która była całem jego miło- 
waniem, której dziatwę a brać swoją uko- 
chał. Na ofiarę wszystko by złożył dobry 
syn Macierzy! I czuł najgłębiej, że przecież 
trud a praca jego nie będzie chyba zapom- 
niana... 

„Będzie mi może kiedyś policzone, 

Żem nigdy w obcą nie poglądał stronę, 

Żem ku tej ziemi miał oczy wpatrzone*.. 

0j, pamiętać, będziemy pamiętać ci Elu, 
jakożeś do serc naszych skowrończą swą 
_ pieśnią zalatywał... 

Ś. p. Kazimierz Laskowski urodził się 
w r. 1861 we wsi Tokarnin w jędrzejow- 
skiem. Nauki pobierał w Krakowie, wyższe 
studja odbywał w Niemczech. 
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Jako ziemianin zaczął pracować na za- 
gonie ojczystym w majątku Podgaje, skąd 
też pierwsze swe utwory, jak koresponden- 
cje lub ulotne wierszyki, przesyłał do pism 
warszawskich. W 1890 r. wybrano Laskow- 
skiego na zastępcę radcy Tow. Kred. Ziem- 
skiego w Kielcach, jednak już w 1892 r., 
zmuszony okolicznościami, osiadł na stałe 
w Warszawie. 

Niewątpliwie wielki dramat życiowy 
przeżył poeta, opuszczając rodzinną wioskę, 
ukochany lud i środowisko w którem wzrósł 
z którem zżył się i z którem łączyły go dro- 
gie wspomnienia. Odtąd jednak poezja jego, 
pogłębiona tęsknotą, dzięki której gorętszą 
jeszcze staje się jego miłość ojczyzny, na- 
biera większej siły, szczerzej jeszcze chwy- 
ta za serce a talent pieśniarza potężnieje. 
Jak z rogu obfitości sypią się wiersze Ela, 
umieszczane w czasopismach warszawskich 
a prócz poezji pisze również powieści jak: 
„Parcelacje*, „Zużyty“, „Kulturtraeger*, „W 
ojców ślady“, „Na giełdzie cnoty“, „Licy- 
tanci*, „Dla zabicia czasu*, „Chłopska dola*, 
„Kosztowni dobrodzieje*. „Dygnitarze wios- 
kowi“, „Z powrotem“ i t. d. oraz utwory na 
scenę: „Pogrzeb* (do współki z Junoszą), 
„Bieda* (do współki z. Bolesławskim) i inne. 

Laurem jednak uwieńczyła mu skronie 
serdeczna jego wybranka poezja, a pieśni 
wydane następnie w oddzielnych zbiorach: 
„Wiersze i śpiewki* (serja I i Il), „Z chłop- 
skiej piersi“ (serje I, H, III, IV, V), „Bańki 
mydlane*, „Z pod serca*, „Z majowych dni*, 
„Melodja*, „Pozwól mi mówić“, trafiły wszę- 
dzie gdzie biło polskie serce — nietylko więc 
do wybranych i możnych, lecz nawet i pod 
strzechy wiejskie. 

Niech w żalu po pieśniarzu, który dziś 
odszedł od nas, polska czysta łza zrosi te 
zagony w które on, gospodarz dobry, złote 
swe ziarna wsiewał... niechże tem bujniej 
rosną i rozwijają się w kłos na przyszły plon 
i chleb błogosławiony. 

Walenty Zieliński, 


LISTY Z BALKANU. 


(Oryginalna korespondencja „Złotego Rogu“). 


IV. PIERWSZY WIECZÓR W BELGRADZIE. 


(Do miasta. Pomiędzy ściśnione lepianki. Tragedja 
nad tryumfem stolicy. Ostatnie dzieje Serbji. W cen- 
trum Belgradu. Portjer hotelu Belie-vue. Hotel Mo- 
skwa Kawiarnia. Cudzoziemskie towarzystwo, Dziew- 
czyna, która szuka. Z mojego balkonu). 


Belgrad dnia 30 stycznia, 


Ajdy! !) zakrzyknął woźnica na konie i ka- 
retka ruszyła do miasta. 

W turkocie wehikułu po kańciastym bruku 
przecinamy rozległy plac przed dworcem, za- 
rzucony gruzem i zwaliskami, przejeżdżamy ury- 
wek szerokiej, prostolinijnej arterji, oświetlonej 
kulami elektrycznych lamp, zawieszonych nad 
osią ulicy, mijamy szereg małych, jednopiętro- 
wych domków, sterczących samotnie między pu- 
stymi rozłogami, okolonymi walącym się płotem 
i skręcamy w boczny zaułek, łączący stację ko- 
lejową z rdzeniem Belgradu. 

Wyglądam przez szybę i staram się odezy- 
tać nieznajomy tekst miasta. 

Noc jest jasna z kręgiem nowiu żółtego na 
intensywnym błękicie nieba i połyskliwymi re- 
fleksami na dachach i kałużach wody. 

Droga wspina się stromo pod górę, wstęgą 
nieregularną, 

Małe, koszlawe |lepianki 
i duszno, jak walące się domki, które dzieci 
z kart sobie budują. Zdaje się, że lada silniej- 
sze uderzenie wiatru położyłoby je pokotem na 
ziemię. I może w takiej właśnie obawie kupią 
się tak i tulą do siebie, niby spłoszona trzoda 
owiec, w ścisku szukająca ratunku. 

" W oddali, na wzgórzu piętrzy się 
większych gmachów, jeszcze oświetlonych. 

Przygniatająca cisza cięży nad snem Bia- 
łogrodu. 

Tylko stronami ulicy szumią płowe strumy- 
ki błotnistej wody, z impetem w dół lecącej, 
a z bocznych uliczek jak z tunelów wypadają 
fale jękliwych poszumów wiatru, 
niby roztrzęsione kudły wiedź- 
my i rzucają złowieszczo szy- 
bami karetki, 

Z za jakiejś niedomkniętej 
okiennicy wydzierają się pa- 
semka światła, jak szczeble pro- 
miennej drabiny, z za jakichś 
niedopartych drzwi jęczy zawo- 
dząca nuta pieśni serbskiej w 
akompanjamencie jednostajnych 
pobrzęków tamburina. 

Ani żywego ducha na ulicy. 

Wymarły odgłosy miasta 
i stężał ruch wszelkiego życia. 

Jeno błoto przewala się pod 
kołami powozu i chude, zbie- 
dzone psy wałęsają się po kupach 
gnoju, szukając nocnego żeru 
świecącemi z głodu ślepiami. 


cisną się gęsto 


kilka 


Jakże jest cicho! —i blado! — i sennie! — 
i jakże ta blada cisza jest niepokojąca!.. 

Jakaś dzika groza płynie z tej martwoty, 
jakieś wrogie istnienie czai się w mroku po- 
dwórzy, w cieniach ogrodów... 

Zda się, że śmierć chodzi głuchymi kroka- 
mi po pod wygasłe okna osieroconych mieszkań, 
w których matki snu znaleźć nie mogą. 

Tajemnie, jak w cmentarnej opowieści, tra- 
gedja rozpina swe czarne skrzydła nad tryum- 
fem stolicy — — 

Oczy moje zwolna oddalają się od widocz- 
nego świata i kierują się w głąb swoich włas- 
nych myśli. 

Na niezniszczalnym różańcu pamięci prze- 
wlekają się obrazy z ostatnich dziejów -Serbji — 
wieki pogańskiego noża i bata, wieki zrezygno- 
wanej niedoli, bohaterskie porywy skąpane w rze- 
kach krwi i łez morza, noce apatji i niewiary, 
świtanie dni radosnych—i zorza chwili dziejowej, 
świecąca wojskom na wymarsz na krwawe drogi 
przeszłości ! 

Niepokój trwożnego oczekiwania — — 

I pierwsze wieści zwycięskie!.. 

Prysztyna wzięta! Na grobie kossowskich 
bohaterów świece ofiarne goreją! 

Turczyn zbit pod Kumanowem! 

Skoplje, stara kolebka carów serbskich zrzu- 
ciła kajdany i przez łzy ostatnie uśmiecha się 
do oswobodzicielów! 

Hucznie, rozgłośnie, jak 
płyną radosne zwrotki 
rodowego Tryumfu!.. 

Cicho, żałośnie, jak sierocy płacz idą smut- 


promienny hymn 
nieśmiertelnej pieśni na- 


ne s«argi nieśmiertelnej pieśni ludzkiego cier- 
pienia!.. 
Jakże blado widzę na tem tle głębokiem 


dalekość mojego własnego życia i małość moich 
własnych trosk. 

Jakże boleśnie widzę na tej kanwie heroicz- 
nej szarość naszego Życia i niespełnione speł- 
nianie się naszych trosk. 


') Okrzyk używany właściwie przez pogania- 
czy wołów. W Serbji w powszechnem używaniu. 


Ulica Bałkańska w Belgradzie, którą nasz korespondent jechał z dworca do miasta 
i którą w „Liście“ opisuje. (Specjalne zdjęcie dla „Złotego Rogu“). 


Terazije w Belgradzie, centralny punkt miasta. Duży gmach na prawo, to hotel 
Moskwa (wskazuje strzałka). Wieżę królewskiego Konaku wskazuje gwiazdka. Uderza 
brak ruchu na ulicy, mimo że zdjęcie dokonane zostało w godzinie południowej. 


Czy znacie ból łkania na dumnych polach 
dokonanego czynu, którego dokonali... inni?! Czy 
znacie udrękę utęsknionej duszy w obliczu zisz- 
czonych pragnień, które się ziściły... innym?! — 

Zapadłem się w myśli pełne sromu i żalu 
i nawet się nie spostrzegłem kiedy karetka wy- 
toczyła się na szczyt wzgórza i wjechała w no- 
wą ulicę, 

Jesteśmy zapewne w centrum miasta. 

Pod zbłoconemi kołami dudni głucho bruk 
drewniany — lampy rzucają blaski nieco jaśniej- 
sze kilka kamienic dwupiętrowych dźwiga się 
nad poziom staroświeckich domków — z okien 
zwisają chorągwie o barwach narodowych *), 
z poza szyby jaskrawej kawiarni kładą się smu- 
gi światła na wilgotny chodnik. 

Inny jest nieco wygląd tej dzielnicy, lecz 
cisza jednaka. 

W końcu karetka zatrzymuje się przed jakąś 
bramą, ziejącą chłodem ciemnego korytarza: 

Wychodzi człowiek obrosły, skrzywiony, 
zaspany i niezadowolony. Ozapa mu się wznosi 
w górę, a wąsiska w dół opadają. 

— Czy to jest hotel Belle-vue? 

— Hotel Belle-vue. 

— Czy będzie pokój wolny? 

— Bedzie. 

— Można zobaczyć? 

— Można. 

Idziemy na drugie piętro. 

Portjer wskazuje na drzwi, przed któremi 
sterczą dwie pary zbłoconych bucików: jedne 
damskie, drugie męskie. 

— To jest ten pokój, powiada. 

— A te buciki? 

— To są buciki tych państwa, którzy śpią 
w tym pokoju. 

— Jakże to?! Przecież to jest pokój dla 
mnie, 

— Będzie, 

— Co to znaczy będzie? 


*) Kolory, jak francuskie: niebieski, czerwony 
i biały. 
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Teraz jest godzina jedena- 
sta. Ci państwo jadą o szóstej 
i pokój o szóstej będzie wolny. 

— A tymczasem? 

— Tymczasem może pan.. 
„odpocząć* w restauracji. Re- 
stauracja jest zamknięta, Tam 
jest całkiem spokojnie. 

— 0! chytry człowieczku 
Wschodu! gdybym się był nie 
bał spłoszyć ciszy Belgradu, 
byłbyś zachował po mnie roz- 
głośną pamiątkę, 

Zemściłem się zresztą ina- 
czej. Kazałem go odfotografo- 
wać i posyłam wam jego zmy- 
ślną podobiznę, Niech wie War- 
szawa, jak wygląda portjer ho- 
telu Belle-vue w Belgradzie, 

Ale tymczasem byłem pełen 
gniewu w duszy i umęczenia. 

Po godzinnej tułaczce po ulicach miasta, po 
targach i ugryzaniach się ze sprytem służby go- 
spodniej, z brakiem miejsca, z -bezczelnością 
cen, znalazłem wreszcie przytułek w hotelu 
„Moskwa“. 

Senny byłem i śmiertelnie wyczerpany dro- 
gą, ale ciekawość przemogła zmęczenie. Prze- 
myłem oczy wodą i zszedłem do kawiarni. 

Znowu ta cisza! ten denerwujący spokój! 
to przejmujące, przytłaczające skupienie! 

W rozległej, z wiedeńska urządzonej sali 
kelnerzy przewijają się na palcach, goście roz- 
mawiają szeptem, 
wyraźnie słychać 
szelest obraca- 
nych gazet i syk 
lamp gazowych u 
stropu. 

Towarzystwo 
przeważnie cudzo- 
ziemskie, 

Przy wielkim 
stole środkowym 
tłoczą się zagra- 
nieczni korespon- 
denci i czytają 
dzienniki sposo- 
bem ludzi, którzy 
się śpieszą, wo- 
dząć miarowo gło- 
wą i oczyma po 
szybko  przemie- 
rzanych szpaltach. 

W kącie gru- 
Typ portjera hotelowego w Belgra- pa lekarzy w barw- 
dzie. (Specjal. zdjęcie dla „Złotego Rogu). nych uniformach 

całej Europy dzie- 
li się po cichu ostatnimi wypadkami po szpi- 
talach. 

Przy bufecie fabrykant francuski zachwala 
swój aeroplan oficerowi generalnego sztabu, 
a głośny poseł z krajów korony św. Wacława 
ofiarowuje licznemu gronu znane sympatje czes- 
kie i znane czeskie fabrykaty. 


Kilka kobiet i kilku mężczyzn z przepaska- 
mi „Czerwonego Krzyża“ na ramieniu opowiada 
jakiemuś dziennikarzowi szczegóły z ostatniego 
transportu rannych z pola walki. 

Obok mnie siedzą dwie panie. 

Matka przegląda ilustracje a córka błąka 
się po sali wzrokiem błędnym, jakimś spragnio- 
nym, rzucając nerwowo głową za każdym ru- 
chem w lokalu. 

Kelner spostrzega moje oczy zawieszone 
badawczo na dziewczynie i niepytany objaśnia: 

— Córka doktora—miała narzeczonego, któ 
ry przepadł pod Kumanowem bez wieści — co- 
dziennie tu przychodzi—tu i do wszystkich ka- 
wiarni, do wszystkich cukierni—my już ją zna- 
my—nazywamy „panną, która szuka*—gdy tylko 
przyjdzie jaki oficer z dunawskiej dywizji, do 
niej go prowadzimy—wszystkich się pyta—pyta 
się i prosi i szuka i wypytuje — czasem odej- 
dzie nagle i ani słowa nie powie — czasem się 
rozpłacze — narzeczony był porucznikiem przy 
drugim pułku konnicy. 

Tak mię kelner objaśnia, 
lację. 

Chociaż zgłodzony, jedzenia przełknąć nie 
mogę. 

Myśli jak skrzydła błękitnych jaskółek mus- 
kają bladą głowę cudnej dziewczyny w żałobie— 
jak roje dobrych pocałunków trzepocą się w jas- 
nych lokach „dziewczyny, która szuka“. 

Upływa jakaś chwila cicha i smutna. 

Do kawiarni przychodzi młody brunet, wy- 
twornie ubrany i przysiada się do panny w ża- 
łobie. Oczyma ją obejmuje ciepłemi, garnie się 
do niej rozkochaną twarzą i szepce słowa won- 
ne, i serdeczne, przesłodkie. 


podając mi ko- 


Dziewczyna go słucha jak przez sen, przez 
jakiś jasny, biały, niezapomniany sen — — — 

A w mojej pamięci tłucze się zwrotka natręt- 
na i usta same wymawiają: 


On wojuje — rok upłynął 
On wojuje — może zginął 
Panno! szkoda młodych lat!... 


Zamknięto kawiarnię, 

Wróciłem do numeru, otworzyłem balkon 
i z wysokości trzeciego piętra, panując nad ob- 
szarem świata, spojrzałem na miasto. 

Noe była jasna z kręgiem nowiu żółtego na 
intesywnym błękicie nieba i połyskliwymi reflek- 
sami na dachach i kałużach wody. 

W oddali owijał się Dunaj cynową wstęgą 
dokoła wzgórza, na którem leży Belgrad. 

Za Dunajem migotała aleja świateł zemuń- 
skich. 

Przygniatająca cisza ciężyła nad snem stolicy. 

Dołem, po pod hotelem wracała moja dziew- 
czyna z kawiarni, niosąc swe jasne loki i swój 
nieutulony żal do domu—na noc bezsenną... 

Zamknąłem balkon i ułożyłem się na spo- 
czynek. 


Lecz i moje oczy snu znaleźć nie mogły. 
W szeroko rozwartych, w sufit utkwionych 
źrenicach kwitły mi jasne loki „dziewczyny, któ- 


ra szuka“ i po ciemnościach pokoju niosła się 
melodja śpiewnej zwrotki: 

On wojuje — rok upłynął 

On wojuje — może zginął 

Panno! szkoda młodych lat!... 
Młodych lat!... 


Mieczysław Jełowickt. 


Młodych lat!.., 


Napoleon serbski. Następca tronu, Alexander, komendant I-szej 

armji serbskiej, która oswobodziła Skopije, przedstawiony jako Na- 

poleon serbski. Obrazek wielce w Serbii popularny, charakteryzu- 
jący patrjotyczne uniesienia narodu. 


NORA NOR AA AAAA SARENA SA INE SNENENENEŃ 


KAZER. 

Mamy poza sobą gorący, burzliwy styczeń. 
Rok fatalnej trzynastki rozpoczął się wśród zde- 
nerwowania powszechnego. Jeżeli sam jego po- 
czątek zapowiadał jakąś ulgę po chaotycznych 
powikłaniach stulecia Borodina i Berezyny, na- 
dzieje wytchnienia rozwiały się prędzej niż przy- 
puszczali pesymiści. Żyjemy w czasach, w któ- 
rych pokrywa wielkiego kotła współczesnego 


Życia zaczęła się unosić nad nagromadzoną parą 
gorących tęsknot, pragnień, krzywd i walk łu- 


dzkości. Stróże kotła przylutowują pokrywę 
i związują ją łańcuchami, ale praca ich jest 
beznadziejna. Lutowanie roztapia się, łańcuchy 


puszczają ogniwa i pokrywa znów podnosi się 
i opada wśród pogwaru wewnętrznych bulgotań, 
Nikt niema odwagi zajrzeć do wnętrza, sięgnąć 
w głębię i nową zawartością wypełnić stary ko- 
cioł. Wszyscy wiedzą, że prędzej czy później 
musi pęknąć zardzewiała pokrywa, ale żyją na- 
dzieją, że przyjemność przeżycia tej chwili uda 
się przekazać następnemu pokoieniu. 

— Po nas niech będzie potop — zdają się 
mówić ludzie powołani do steru na wielkim 
okręcie dni teraźniejszych — byleby było dane 
nam spędzić życie wśród tego układu stosunków, 
który zapewnia sen spokojny, stół zastawiony, 
niezamącone użycie darów kultury panującym 
warstwom i ludom. 


Oczywiście są warstwy i są ludy, do któ- 
rych ten epikureizm nie przemawia, już choćby 
dlatego, że w dzisiejszym układzie stosunków 
śpią niespokojnie, jedzą mało, dobrodziejstwa 
kultury znają z zewnątrz, a przyjemńości pano- 
wania albo odczuwają tylko na własnej skórze 
przez bierne w nich uczestnictwo, albo też do- 
znają w nich ograniczeń tak dotkliwych, że cień 
wolności, z jakiego korzystają, zaostrza tylko ich 
głód i żądzę samodzielności, W tem położeniu 
znajdowały się właśnie ludy bałkańskie, którym 
humor Bismarcka pozwolił na bawienie się ope- 
retką dworów bez władzy, bez pieniędzy, w śro- 
dowiskach ludzi pogrążonych jeszcze w cywili- 
zacyjnem półbarbarzyństwie. Obmierzły Prusak, 
w którym poza skórą hipopotama Hukło się 
serce ludożercy, choć paliło się w mózgu świa- 
tło genjalnej siły woli, przygotowywali na 
Wschodzie tylko widowisko podobne do tego, 
jakie radowało serce motłochu rzymskiego: wi- 
dowisko wzajemnego zagryzania się istot niższe- 
go rzędu. W tym wschodnim cyrku świat mu- 
zułmański stwarzał feerję bajki z tysiąca jednej 
nocy, z baletem haremów i eunuchów, czarami 
Dołma-Bagdży i Aji Sofji, panoramą wież Ga- 
łaty i Seraskieru, pachnącemi nocami Bosforu; 
świat ten dostarczał zarazem stróżów zwierzyń- 
ca ludzkiego — od czasu do czasu organizował 
hekatomby z chrześćjan, wysyłał pławiące się 
we krwi wyprawy w wąwozy macedońskie i al- 
bańskie góry, podniecał i popędzał do wzajem- 
nych wojen, spisków, intryg i zasadzek ościenne 
pantomimy słowiańskich i greckich statystów. 
Niemiec nie potrzebował się nudzić przy czyta- 
niu gazety i miał gdzie sprzedawać tandetę 
swojego przemysłu, złą amunicję i wybrakowaną 
broń swoich fabryk. 

Bulgotania niebezpiecznego zakątka Europy 
zostały w ten sposób zamienione w miłe wode- 
wilowo-melodramatyczne divertissement dla kup- 
czącej, oszukującej się, rujnującej się na poko- 
jowe zbrojenia i deklamującej o humanitaryzmie 
ludzkości. Tę zabawę przerwały wypadki czerw- 
cowe 1908 roku. Do programu całego divertis- 
sement weszły sceny zupełnie nieprzewidziane. 
Teorja pomieszała się z melodramatem w dzi- 
kiem skłębieniu. Rewolucje i kontrrewolucje za- 
częły tracić żartobliwy charakter: w statystach 
poczęły się budzić dusze ludzkie, na widowni 
ukazali się aktorowie, którzy role swoje zaczęli 
brać bardzo na serjo. Rzecz charakterystyczna, 
że pomiędzy tymi aktorami dwaj najwybitniejsi 
jakoby nie są wcale z pochodzenia ani Turkami ani 
bałkańcami. Kjamil-Basza jest żydem, Enwer-Bej 
jest podobno polakiem. Niech i tak ' będzie, 

Łatwowierność warszawska mylnie wyobra- 
żałaby sobie jednak, że dramat, jaki się rozegrał 
23 stycznia w pałacu Wysokiej Porty we wschod- 
nim Stambule jest oddalonem echem naszej 
świeżej wojny polsko-żydowskiej, i że obalenie 
Kjamila-Baszy przez Envera-Beja było odwetem 
za wybór p. Jagiełły i za opanowanie Towarzy- 
stwa Kultury Polskiej przez przeciwników Alek- 
sandra Świętochowskiego i Andrzeja Niemojew- 
skiego. Zarówno Kjamil-Basza jak i Enwer-Borzęc- 
ki-Bej, mimo swego domniemanego pochodzenia, 


uważają się za Turków i gotowi są oddać życie dla 
swojej ojczyzny; o ich bezgranicznym patrjotyzmie 
tureckim nie wątpią nawet ich wrogowie. Kjamil- 
Basza jest mężem stanu, słynącym z głębokiego 
rozumu, z wiedzy świetnej, z talentów politycz- 
nych, zręczności i doświadczenia, Enwer-Bej 
z męstwa, odwagi, bohaterstwa, energji, zapału. 

Europa wpatrzona w ładną, łagodną i tro- 
chę rozmarzoną twarz Enwer-Beja niezupełnie 
może zrozumieć skąd się wziął jedyny współ- 
czesny bohater w społeczeństwie, o którem pew- 
na rozumna i dowcipna dama wschodniego świa- 
ta wydała wyrok, że musi zginąć dlatego, po- 
nieważ jego kobiety tylko milczą i pieszczą, za- 
miast zagrzewać do czynu, pomagać, pracować 
i koić. Nie może zrozumieć dlatego, że nie nie 
wie o jego polskiem pochodzeniu i niec nie wie 
o tem, czem u nas były, czem u nas i dziś jesz- 
cze mogłyby być kobiety. Przyszłość świata na- 
leży do kobiet. W krajach, gdzie je dopuszczono 
do pełni praw obywatelskich, nie miano nigdy po- 
wodu tego żałować. Obecnie w Anglji toczy się 
wielka walka o prawa kobiece: najwybitniejsi 
członkowie gabinetu Lloyd Georg i Grey pojmują 
konieczność uznania olbrzymiej sfery politycznej 
i publicznej działalności kobiet przez rozszerze- 
nie praw wyborczych ną płeć niewieścią, a de- 
putowany Lyttleton, który wypowiedział w tych 
dniach świetną mowę w izbie gmin w obronie 
wniosku o przyznanie głosu kobietom, wskazał 
na to, że już dotychczas komisje rządowe opra- 
cowywujące ustawy o pomocy dla ubogich, 
o opiece nad upośledzonymi umysłowo, o mał- 
żeństwie i rozwodzie nie mogły się obejść bez 
czynnej pomocy kobiet, i że ta pomoce jest nie- 
zbędnie potrzebna izbie gmin przy wszystkich 
dyskusjach o sprawie robotniczej, o dniu pracy, 
o płacy minimalnej, o zdrowiu publicznem i go- 
spodarce ekonomicznej, w których poważnemu 
współczesnemu państwu nie wolno nie liczyć się 
z opinją kobiecego świata. „Siła fizyczna jest nie- 
wątpliwie koniecznym czynnikiem w rządzeniu, 
nie jest jednak ani jedynym ani najważniejszym. 
Dobry rząd daje w sprawach państwa równy 
głos zarówno słabemu jak i mocnemu— słabość 
właśnie wymagać ma prawo, aby wysłuchiwano 
jej wezwań o opiekę. Nie ustanowicie trwałego 
porządku, jeżeli nie postaracie się zaspokoić, 
wszelkiemi środkami, jakiemi możecie rozporzą- 
dzać, aspiracji każdego czynnika społecznego, 
Niezmierną publiczną klęskę ściągają na kraj ci 
politycy, którzy czynnik społeczny z natury po- 
kojowy, z natury rzeczy łagodny, z natury rze- 
czy przyjazny nam wszystkim, spędzają w sze- 
reg niebezpiecznych sił rozstroju, jakich jest ty- 
le w dniach dzisiejszych*. 

Wrogowie równouprawnienia kobiet, których 
imieniem przemawiał Harcourt, operowali słyn- 
ną opinją Herberta Spencera w liście do Johna 
Stuarta Milla o różnicach ilościowych i jakościo- 
wych zachodzących pomiędzy mózgiem kobiety 
i mózgiem mężczyzny i o braku w umysłowości 
kobiecej tych intellektualnych i moralnych uzdol- 
nień, które mają za zakres działania politykę. Po- 
lityka dzisiejsza jest coprawda tak bezrozumna 


itak z gruntu niemoralna, że pewna zmiana 


zasadnieza mogłaby jej wyjść tylko na dobre. 
Obawy sir Edwarda ‘Clarke, że kobiety wybie- 
rać będą posłów mniej wykształconych, a za to 
namiętniejszych i  sentymentalniejszych, nie 
sprawdziły się ani w Finlandji ani w Norweegji, 
ani w Ameryee ani w Australji. Ale natomiast 
nawet gorący zwolennik równouprawnienia, Lloyd 
George, ma konferencji odbytej tymi dniami 
z przywódczyniami ruchu, miał pewien moment 
rozgoryczenia. Panna Kenney zarzucała kole- 
gom Lloyd Georgea obłudę: kanclerz zapewnił, 
że to zarzut krzywdzący, „Pańskim obowiąz- 
kiem jest dowieść nam tego“ zawołała miss Ken- 
ney. „Czyż doprawdy?“ odpowiedział kanclerz, 
marszcząc brwi. „Nie sądzę, aby to co pani mô- 
wi odpowiadało poglądom kobiet na sprawiedli- 
wość i lojalność, bo byłby to najsilniejszy argu- 
ment ze wszystkich, jakie przeciw równoupraw- 
nieniu kobiet dały się słyszeć.“ 

Wiemy o tem niestety z doświadczeń na- 
„szego życia sentymentalnego. że kobiety tak czę- 
sto bywają niesprawiedliwe i nielojalne, że do- 
prawdy byłby to powód do niepokoju, gdyby nie 
to, że niesprawiedliwość i nielojalność, po za 
Anglją, jest na porządku dziennym w polityce 
uprawianej przez... mężczyzn. Niestety— polityka 
męska nie jest wolna iod czysto kobiecej zdawa- 
łoby się wady organicznej—histerji. Wszystko 
to, co się u nas dzieje naprzykład w ostatnich 
miesiącach przepojone jest przedewszystkiem na- 
strojem histerycznym. Nie co innego tylko ten 
nastrój sprawił, że Towarzystwo Kultury Pol- 
skiej przeszło przez burzę, która zachwiała jego 
filarami i zmusiła do ustąpienia jednego z najpięk- 
niejszych duchowo ludzi, jakich ma Polska 
współczesna dlatego tylko, że chciał, aby nie 
mogło być żadnej wątpliwości, że kulturaw Pol- 
sce może być tylko polską. Zapewne, histerja 
niewieścia odegrała w całej tej burzy niemałą 
rolę, ale trzeba przyznać, że histerja mężczyzn 
górowała pod każdym względem. Nie kobiety 
zaczęły sobie nawzajem wyrywać włosy z gło- 
wy, ale mężczyźni wymierzyli sobie policzki 
dlatego, że się różnili w zdaniu i dążeniach. 
Nie kobiece artykuły tchnęły największą animo- 
zją, najcyniczniejszem lekceważeniem zasług ży- 
cia spędzonego na nauce i pracy społecznej 


i mającego wszystkie tytuły do czci i wdzięcz- 
ności nietylko swojego narodu lecz i wszystkieh, 
którzy na ziemi tego narodu i z nim razem 
pracować chcieli, —ale męskie pióro podjęło się 
tego zadania. Nie mówiąc już o istocie walki, 
sama jej forma przejmuje głębokim smutkiem, 

Wszystko oczywiście jest względne: wszyst- 
ko jest i słuszne i niesłusze, jak mówi mędrzec 
Maeterlinecka. Ale najbardziej niepokojącem jest 
to, że zatracamy w sobie delikatność poczucia 
tego, co jest ładne, dostojne, szlachetne. Zaczy- 
namy w sobie wytwarzać zamiłowanie do brzy- 
doty. Coraz więcej jest u nas ludzi, którzy przy- 
pominają owego kacyka, co to prędzej był go- 
tów oddać życie niż swój łuk i kołczan, ale kie- 
dy spotkał podróżnika, który w swojej podręcz- 
nej aptece miał pudełko jodoformu, przestał pa- 
nować nad sobą: za szczyptę proszku o złotej 
barwie i upajającym zapachu, kacyk oddał nie- 
tylko swój łuk i kołczan, ale także całą swoją 
chatę z żonami. Odór proszków politycznych 
zoologicznego nacjonalizmu gra u nas często ro- 
lę takiego jodoformu, któremu w ofierze nasi 
kacykowie przyjezdni składają dobro nie tylko 
własne. Ta atmosfera zdziczenia pojęć jest 
jedną z największych krzywd, jakie nam wyrzą- 
dził wrogi zewnętrzny układ naszej doli. Tem- 
bardziej jednak kultura polska, w której piękno, 
dostojność, szlachetność formy od niepamiętnych 
czasów była jedną z cech tak bijących w oczy, 
że poeta angielski z siedemnastego wieku, chcąc 
nam dokuczyć, mówił, że „polak duszę swoją 
chowa w szafie od sukien,* ma obowiązek czu- 
wać nad tem, aby w najcięższych chwilach, 
w najtrudniejszych walkach, wobec najordynar- 
niejszego, najbardziej aroganckiego wroga, za- 
chować zawsze rycerskość, godność i ładny 
kształt swojego gestu. 


OD REDAKCJI. 


Konfiskata, nałożona w czerwcu r.z. na Nr. 22 
Złotego Rogu za umieszczenie wiersza Juljusza Sło- 
wackiego p. t. „Ofiarowanie*, z rozporządzenia 
urzędu prokuratorskiego w tych dniach została znie- 
siona. Sprawę karną, wszczętą wówczas z tego ty- 
tułu przeciwko redaktorowi, p. Walentemu Zie- 
lińskiemu, obecnie umorzono. 


Władysław Bełza. 


(Wspomnienie pozgonne). 


Zmarł we Lwowie w 66 roku 
życia zasłużony poeta Włady- 
sław Bełza, którego wiersze, 
pisane przeważnie dla wieku 
młodego, są niezwykle cenną 
perłą w dziedzinie naszej pe- 
dagogji. 

Wytrawny znawca duszy dzie- 
cka, umiał Bełza ożywić swe 
poezie tą nutą, która zjedny- 
wała mu wielką popularność 
wśród szeregu młodocianych i 
wdzięcznych mu przyjaciół-czy- 
telników a także szczere uzna- 


Ś.p. Władysław Bełza, a 
poeta, ulubieniec młodocianych czytelników. 


nie rodziców, wychowawców 
i opiekunów. 

Któż nie zna naprz. wierszy- 
ka Bełzy „Kto ty jesteś?... Polak 
mały*. A takich równie miłych 
i o takiejże wartości wierszy- 
ków, naliczyćby można dużo. 
Wiele z tych poezji tłumaczono 
nawet na obce języki. 

Zaszczytna jest również dzia- 
łalność społeczna poety. W 1872r. 
z jego inicjatywy i dzięki jego 
staraniom powstał polski teatr 
w Poznaniu, inicjator jednak 
zostaje przez rząd pruski wyda- 
lony z granic państwa, jako 
uciążliwy „cudzoziemiec“. 


We Lwowie przyczynia się 
Bełza do powstania dwuch sto- 
warzyszeń: „Koła artystyczno- 
literackiego* i „Towarzystwa 
literackiego im. Adama Mickiewi- 
cza* — a pracując od r. 1882 
w zakładzie im. Ossolińskich, 
dzięki swym zdolnościom, zami- 
łowaniu i pracy, zostaje w koń- 
cu naczelnikiem wydawnictw 
ludowych tegoż zakładu. 

Nietylko jako pisarz=pedagog 
znacznej miary, lecz i jako za- 
służony obywatel kraju i czło- 
wiek nieposzlakowanego cha- 
rakteru, zasłużył sobie Bełza na 
niegasnącą pamięć  społeczeń- 
stwa. 4 


2 TOW. 2. 5.P, — Utagawa Wakana, 


Otwarto „wystawę pięciu“ 
wśród których poczesne miej- 
sce zajęła młoda japońska arty- 
stka p. Utagawa Wakana, obwo: 
żąca domowy skarbczyk swej 
artystycznej spuścizny po pra- 
dziadach znakomitych, zajmują- 
cych w historji japońskiego ma- 
larstwa wybitne stanowisko. 

Przywiezione z kraju wscho- 
dzącego słońca i kwitnącej wi- 
śni stare oryginalne drzeworyty 
i własne prace młodej malarki 
wydają się profanom sztuki ja- 
kimiś kabalarskimi znakami nie- 
znanej kultury, nieprzewidzia- 
nego świata barw i form. 

Malarz japoński uśmiechają- 
cy się na widok fresków Li- 


Utagawa Wakana 


(Tow. Z. 5. P.) 
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Po deszczu. 


onarda, dziwiący się Ru- 
bensowi, iż twory europej- 
skiej sztuki polegają na 
wszechstronnem studjowa- 
niu natury modela, malarz 
japoński nie znający praw 
perspektywy, bryłowato- 
ści jest czemś dla nas, na 
humanistycznej kulturze 
wychowanych trudnem do 


ogarnięcia, trudnem do 
szczerego  niekłamanesgo 


entuzjazmu. 

Miłośnicy i prawdziwi 
znawcy japońskiej sztuki, 
u nas artyści malarze Ja- 
sieński i Dębicki szli zmud- 
ną drogą studjów i badań, 
zanim przyswoić sobie mo- 
gli sztukę Wschodu. By 
sztukę japońską pojąć, trzeba uro- 
bić w sobie odrębną psychofizykę, 
trzeba przedewszystkiem wy- 
kształcić oko i nadać mu zale- 
ty mikroskopu doskonałej firmy 
Zeissa, gdyż inaczej owo piękno 
nieznane, zawieszone na pyłku, 
niedostrzegalne jest dla grubo- 
skórnego Europejczyka niewidzą- 
cego puchu skrzydeł kolibrów, 
rajskich ptaków, włókien egzo- 
tycznych storczyków, irysów. 

Wystawa p. Utagawy Waka- 
ny, ma wysoce pedagogiczne 
znaczenie. Zawiera ona rzadkie 
dziś w Europie, oryginalne za- 
bytki japońskiej niezrównanej 
sztuki drzeworytniczej i najprze- 
cudniejsze, przypominające to- 
ny wypełzłych brokatów gebeli- 
nów, rysunki na żółta- 
wym jedwabiu współ- 
czesnej japońskiej arty- 
stki. Prace jej są dostęp- 
ne dla oka przeciętnego 
Europejczyka, gdyż p 
Utagawa wyelimino- 
wała wszelką zawiłą 
złożoność rysunku i 
barwy i daje silne jed- 
nolite w harmonji kom- 
pozycje, będące nie od- 
twarzaniem, lecz deko- 
ratywnem wysoce sty- 
lizowanem przypomina- 
niem natury, 

Wystawa egzotyczna 
zasługuje na dokładne 
zapoznanie się z nią z 
zapałem bodaj w miljo- 
nowej eżęści równym 
tej pilności i pracowito- 
ści z jaką Japończycy 
śledzą naszą kulturę. 

IM. Dienst. 


Utagawa Wakana. (T. Z .S. P.) Młode psy japońskie. 
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TEATR POLSKI. 


Dyrekcja teatru wybrała na 
inauguracyjne przedstawienie 
poemat filozoficzny Z. Krasiń- 
skiego, by wykazać że rzeszy ar- 
tystycznej, przyświeca myśl do- 
konywania czynów artystycz- 
nych. Nasuwające się nie do po- 
konania trudności zachęciły do 
pracy, a rezultat artystyczny 
pasował tẹ najmłodszą scenę w 
Polsce, na prawowitego wyzna- 
wcę haseł najgórniejszych. 

Z całą stanowczością powie- 
dzieć musimy, iż po raz pierwszy 
w Warszawie widzieliśmy ob- 
razy sceniczne dające pełnię 
zadowolnienia artystycznego, iż 
po raz pierwszy na scenę tea- 
tru polskiego wstąpił artysta ma- 
larz i rzeźbiarz by ucieleśnić 
poetyczną wizję Heljogobalowe- 
go pałacu i katakumb. Po raz 
pierwszy syciły się oczy nasze 
barwą mieniących się złotem i 
purpurą szat i muzyką koryn- 
ckiej głowicy. 

Utworowi Krasińskiego nada- 
no neoklasyczną szatę zewnę- 
trzną, odtworzono zjawy ceza- 
rowe w barokizującym stylu, 
czasów wieszcza z trójcy nasze- 
go Parnasu. 

Przedstawienie „Irydjona* mi- 
mo, iż problemu inscenizacyj- 
nego nie rozwiązało w sposób 
zwycięski, stało się dla war- 
szawskiej publiczności objawie- 


niem wysokiego poziomu tea- 
tralnej kultury, któremu niedo- 
równywały wysiłki odtworzenia 
arcydzieł poezji polskiej w in- 
nych warszawskich teatrach. 
Interpretacja artystyczna ut- 
woru była doskonała. P. Wę- 
grzyn (jun.) porwał publiczność 
od pierwszego momentu ukaza- 
nia się na scenie w tytułowej 
roli. Współudział tak znakomi- 
tych artystów jak pp. Sosnow- 
ski, Szobert, Weychert i ar- 
tystek jak pp. Wysocka, Du- 
ninówna stworzył tak idealny 
zespół, iż słowa Krasińskiego 
nie utraciły nic ze swego ma- 
jestatu a gest z czystości linji. 
Przepyszne stylowe dekoracje 
budowane i modelowane i nie- 
zwykle starannie opracowane 
kostjumy sprawiły, iż bohaterem 
głównym wieczoru był p. Ka- 
rol Frycz i dzielny jego po- 
mocnik Stanisław Drabik. Świet- 
ność i rozmaitość wrażeń ma- 
larskich potęgą swej siły spra- 
wić musiały chwilowe odwró- 
cenie uwagi od wypowiadające- 
go myśl i ducha poety słowa. 
Przedstawienie inauguracyjne 
zjednało twórcy oraz iniejato- 
rowi teatru a reżyserowi przed- 
stawienia, szczere uznanie i 
kwiaty. į (m. d.) 


TEATR ROZMAITOŚCI. 


„Jej Córka* kom. F. Duque- 
okazała się 
przedsta- 


snela i A. Bardego 
nudnym oleodrukiem, 


Utagawa Wakana. 
(Zbiorowa wystawa prac w Tow. Z, S. P.) 


Teatr Polski. 


wiającym solon nosoty z czasów 
Ohnetowskich. Dziwimy się, iż 
tę właśnie sztukę wybrano z 
francuskiego repertuaru i zapła- 
cono za nią tantjemą. Możli- 
we, iż znakomita gra p. Kamiń- 
skiego, który w tej sziuce zna- 
lazł popisową rolę dla siebie 
ściągnie tłumy publiczności, Po- 
wodzenia kasowego życzymy, 
„artystyczny sukces“ osiągnie- 
to zbyt łatwo, by się o nim ro- 
zwodzić, P. Fedorowiczowa, p. 
Szyllinżanka, Żołkowska, Suli- 
ma, p. Wojdałowicz, Wilezyń- 
ski i Brydziński przyzwyczaje- 
ni do grywania sztuczydeł tego 
typu, pomysłowością i sumien- 
nem opracowaniem gry sprawili, 
iż część widzów poczęła zie- 
wać dopiero przy końcu 2-g0 aktu 
w czasie, gdy poważne matrony 
i babki płakały z wzruszenia 
nad smutnymi losami Rajmundy 
i margrabiego de Croix Fon- 
taine. (m. d.) 


Występ p. Gaszewskiej. 


Minęły już złote czasy bale- 
tu warszawskiego, publiczność 
bowiem mniej dziś zajmują po- 
pisy tego rodzaju. Za granicą 
jednak, gdzie ludzie nie tylko 
są weselsi, lecz mają więcej 
zamiłowania do tańca i wszel- 
kich sportów, gdzie taniec nie 
tylko jest uważany jako miła 
rozrywka, lecz i jako środek 
pedagogiczny do kształcenia i 
zachowania harmonji ruchów, 
nie straciły popisy baletowe 
swego znaczenia na scenie, któ- 


Karol Frycz. 
(Kierownik działu ariy tycz.-dekoracyjnego.) 
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ra przecież daje możność ob- 
serwowania najlepszych ży- 


wych wzorów gracji, harmonji * 
i wdzięku. . 

W tym tygodniu odwiedziła 
Warszawę znana dobrze gwiaz- 
da naszego baletu, p. Anna 
Gaszewska. Przez kilka lat zbie- 
rała urocza nasza primabalerina 
laury zagranicą, w Ameryce 
i ostatnio w Londynie. 

Zmiewolona do' ustawicznej i 
systematycznej pracy na sce- 
nach zagranicznych, p. Gaszew- 
ska wykazała znaczny postęp 
w technice tanecznej, zyskała 
wiele na elastyczności ruchów 
i wprawie gry mimicznej. 

Zawitała do Warszawy tylko 
na jedno przedstawienie w „Eu- 
nice* w Teatrze Wielkim, żeby 
znów do ciepłych krajów od- 
frunąć. 


Anna Gaszewska. 
(Gościnny występ w Teat ze Wielkim). 
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Odczyt fleksandra Kraushara. 


W myśl zapowiedzi Towarzy- 
stwa Opieki nad zabytkami, które 
postanowiło urządzać w końcu 
każdego miesiąca w siedzibie 
swej w domu Baryczków na 
Starem Mieście—odczyty, poś- 
więcone dziejom dawnej War- 
szawy, stanął w dniu 31 stycz- 
nia na mównicy wielce zasłu- 
żony nasz- historyk, mecenas 
Aleksander Kraushar, i wygło- 
sił, wobec przepełnionej sali, 
niezwykle zajmujący odczyt na 
temat „Życie domowe mieszczan 
warszawskich w ubiegłych wie- 
kach“. 

Z rzadką znajomością przed- 
miotu, którą nie każdy historyk 
poszczycić się może, wyjaśnił 
szanowny prelegent, najpierw, 
charakterystyczne cechy Życia 
stanów  uprzywiljowanych w 
wiekach ubiegłych. Dotknął więe 
z właściwym sobie talentem 
kwestji budownictwa, strojów 
i zwyczajów towarzyskich. W 
tem wszystkiem jednak, jak wo- 
góle w całem życiu warstw u- 
przywiljowanych, widać wyraź- 
ny ciągły wpływ zachodu a nie- 
raz nawet wprost przejawia się 
tam niewolnicze naśladownictwo 
obcych wzorów, przeciwnie—gdy 
chodzi o mieszczaństwo, obcych 
tych naleciałości trudno się do- 
szukać, architektura ma tu swój 
właściwy styl, nadający swojski 
specjalny charakter wszystkim 
starym dzielnieom miast pol- 
skich. Dalej, skreślił prelegent 
tryb życia codziennego zamoż- 
niejszego naszego  mieszczań- 
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stwa, mówił więc bardzo ciekawie 
o rodach mieszczańskich Fukie- 
rów,Baryczków i innych,o wycho- 
waniu młodzieży mieszczańskiej, 
o urządzeniach miejskich i hy- 
gjenie, która dopiero za Stani- 
sława Augusta, dzięki komisjom 
dobrego porządku, w jakie ta- 
kie karby została ujęta. 

Więcej nam takich i tak wy- 
głoszonych odczytów o tych dro- 
gich sercom polskim  pamiąt- 
kach przeszłości, które przecież 
składają się w dużej mierze 
również i na dzisiejszą naszą 
kulturę. To co jest bierze po- 
czątek z tego co było i tworzy 
znów dalsze życie—oto niezmien- 
na zasada bytu, 


Zasłużonego prelegenta na- 
z 
4 
UN” -sgę/ "PRO 
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Aleksander Kraushar, 
znakomity historyk. 


grodzono za świetny odczyt dłu- 
go nie milknącymi oklaskami. 
Scriba. 


600 rocznica urodzin Boccaccia. 


W ostatnich dniach stycznia 
przypadła doniosła rocznica nie- 
tylko dla Włoch—lecz wogóle 
dla świata cywilizowanego, mi- 
nęło bowiem 600 lat od dnia, gdy 
wielki włoski poeta, Giovanni 
Boccaccio, ujrzał światło dzien- 
ne w Paryżu. 

Boccaccio wywodził się ze 
stanu kupieckiego i sam począt- 
kowo pracował jako kupiec. 
Wkrótce jednak zamiłowanie do 
nauki i sztuki odzywa się w 
nim silniej i wtedy poświęca się 
już studjem filozoficznym a w 
pierwszym rzędzie—prawu ka- 


nonicznemu. Studjuje również 
klasyków, poczem sam oddaje 
się literaturze i poezji. Do pierw- 
szych jego dzieł dodawała mu 
natchnienienia miłość, którą ży- 
wił względem księżniczki Nea- 
polu—Marji. Zasłużony wielce 
jako humaaista — duży wpływ 
wywarł na współczesnych, jako 
poeta zaś — wpłvw swój prze- 
kazał literaturze. 

Zmarł 21 grudnia 1375 r. w Ce- 
taldo pod Florencją. 


Jubileusz ks. prałata Godlewskiego. 


Ks. prałat Marceli Godlewski 
obchodził w ubiegłą niedzielę 
2%-lecie kapłaństwa, uroczystość 
ta nie odbyła się jednak w ra- 
mach ściśle kościelnych, lecz 
ze względu na zasługi jubilata 
na polu pracy społecznej i na- 
rodowej, miała ramy szersze — 
była uroczystością dnia, w któ- 
rej wzięły udział szerokie war- 
stwy naszego społeczeństwa. 

Ks. Godlewski urodził się w 


r. 1865 w Turczynie, kształcił 
się w Łomży, seminarjum du- 
chowne ukończył w Sejnach 


a wyższe kursy teologiczne — 
za granicą. Święcenia kapłań- 
skie otrzymał w r. 1888, W r. 
1897 mianowany był profesorem 
seminarjum metropolitalnego w 
Warszawie—obecnie jest rekto- 
rem kościoła św. Marcina (po 
Augustjańskiego). 

Działalność społeczną rozpo- 
czął ks. Godlewski w Łodzi, 
gdzie wielkie zasługi położył 
w pracy nad umoralnieniem 
i oświatą rzesz robotniczych. 


Giovanni Boccaccio. 
(W 600-ną rocznicę urodzin.) 


Po przeniesieniu się do War- 
szawy nie ustaje w pracy; za- 
kłada Stow. robotników chrze- 
ścijańskich, organizując zara- 
zem kilkadziesiąt jego kół na 
prowincji, — dalej idą założone 
przez niego instytucje, jak: Tow. 
pożyczkowo-oszczędnościowe ro- 
botników, Stow. sług katolie- 
kich, Tow. schroniska dzieci 
Marji, Tow. spożywcze „Wspól- 
na praca*, Kasa oszczędności 
dla dzieci, Bractwo matek chrze- 
ścijańskich, Tow. oficjalistów 


Ks. prałat Marceli Godlewski. 
(25-lecie pracy społecznej.) 


handlowych, fabryka kapeluszy 
(założona i prowadzona przez 
robotników), skład skór (hur- 
townia) szewców chrześcijań- 
skich, Stow, szewców i Tow. 
budowy domów. robotniczych. 
To ostatnie zamknięto i zlikwi- 
dowano z rozporządzenia władzy, 

Prócz tego znana jest dzia- 
łalność ks. Godlewskiego na po- 
lu piśmiennictwa. 

Obchód jubileuszowy, w któ- 
rym wzięły udział liczne insty- 
tucje, stowarzyszenia oraz de- 
legacje z wielu dzielnie kraju, 
miał nastrój nietylko serdeczny, 
lecz i podniosły, ze względu 
na zasługi, które jubilat dla 
społeczeństwa położył. 


Aeroplanem przez Pireneje 
i Alpy. 


W ostatnich czasach kronika 
lotnictwa wciąż notuje nowe 
tryumfyz dziedziny awjacji.Przed 
kilkunastoma dniami lotnik Bi- 
der przeleciał Pireneje z Pau 
do Madrytu, szybując około pię- 
ciuset wiorst nad szczytami i 
przepaściami, Po nim znów—lot- 
nik Bielovucić w dniu 25 stycz- 
nia przebył Alpy od Brigue w 
Szwajcarji do Domodossoli we 


Włoszech. Śmiały lotnik odbył 
tę drogę na aeroplanie Henriot- 
Gnome z motorem o sile 80 ko- 
ni parowych. Podczas lotu o- 
siągnął wysokość 2500 metrów 
i zawrotną szybkość 130 kilo- 
metrów na godzinę. Termometr 
w górnych sferach wskazywał 
25 stopni mrozu! 

Zaiste, potrzeba nietylko od- 
wagi ale i wytrzymałości, żeby 
odbyć taką podróż. 

Dzielnego lotnika, po wyłą- 
dowaniu, entuzjastycznie przy- 
jęła ludność a serdeczne życze- 
nia złożył deputowany Falcioni, 
przedstawiciel rządu włoskiego. 


Miecz i dyplomacja. 


(Porażki dyplomacji europejskiej, Niebez- 

pieczny węzeł. Traktat rosyjsko-mongolski. 

Sprawa wywłaszczenia w parlamencie n'e- 
mieckim). 

Dawno już dyplomacja nie 
poniosła tak fatalnych porażek, 
jak w ostatnich czasach. Za- 
zwyczaj mówi się, że najpierw- 
szem, najważniejszem jej za- 
daniem jest: przewidywać przy- 
szłość i odpowiednio kierować 
ją ku wytkniętym z góry celom. 
Wypełniając to zadanie, dyplo- 
macja „rządzi losami świata”. 
Dyplomacja nietylko nie prze- 
widuje dalszej przyszłości, ale 
nawet najbliższej przewidzieć 
nie jest w stanie. Gorzej na- 
wet: — współczesna dyplomacja 
europejska nie wie nawet, co 
się pod jej bokiem przygotowu- 
je i daje się zaskoczyć wypad- 
kom. 

Przed wybuchem wojny na 
Bałkanach dyplomacja europej- 
ska do óstatniej chwili nie wie- 
działa, a może wiedzieć nie 
chciała o przygotowujących się 
wypadkach. Wojna była niespo- 


Arcyksiążę Rainer, 
nestor domu Habsburgów, nieraz odgrywa- 
jący ważną rolę w rządach państwem — 
zmarł w Wiedniu w 86 roku życia, 


dzianką, a raczej początkiem 
szeregu niespodzianek, wpra- 


wiających dypłomację w zdu- 
mienie, w zakłopotanie, wresz- 
cie w coś najbardziej kompro- 
mitującego, bo w  nieświado- 
mość, eo robić, jakiego szukać 
wyjścia z nagromadzonych po- 
wikłań. 

Niespodzianką były zwycię- 
stwa związku bałkańskiego nad 
Turcją, przekreślające za jed- 
nym zamachem tak troskliwie 
przez dyplomację pielęgnowane 
„Status quo*. By ratować nad- 
wyrężoną swą powagę, dyplo- 
macja zarządza w Londynie ro- 
kowania pokojowe, nie przewi- 
dując, że ten rząd turecki, któ- 
ry układa się o pokój, upaść 
może za jednym podmuchem 
pierwszego lepszego śmiałka. 
Turecki przewrót — to dalsza 
niespodzianka, wielce źle świad- 


Lotnik Bielovucić, który przeleciał przez Alpy z Szwajcarji do Włoch. 
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cząca o zręczności dyplomacji. 
A w końcu, zanim w myśl dy- 
plomacji nowy rząd turecki zdą- 
żył dać odpowiedź, związek zer- 
wał rokowania, zerwał zawie- 
szęnie broni i uciekł się do naj- 
silniejszych argumentów, do ar- 
mat i karabinów. Dyplomacja 
nić z tego nie przewidziała, 
Położenie wikła się coraz bar- 
dziej. Węzeł sprzecznych inte- 
resów coraz bardziej się gmat- 
wa. Narody Europy przejmuje 
najgroźniejsza z obaw, że bez- 


Dr. Alfonso Costa, 
nowy prezes ministrów w Portugalji. 


silność dyplomacji doprowadzi 
do tego, iż ów węzeł mieczem 
trzeba będzie rozciąć. 

Sznurki tego węzła oplątały 
nietylko . Europę; do Azji one 
sięgnęły. Z okazji przybycia w 
tych dniach poselstwa mongol- 
skiego nad Newę, wiadomym 
publicznie stał się traktat za- 
warty trzy miesiące temu mię- 
dzy Rosją a rządem narodowym 
mongolskim, który ogłosił oder- 
wanie Mongolji od Chin. W trak- 
tacie tym Rosja uznaje samo- 
dzielność Mongolji, przyznaje 
jej prawo utrzymania własnego 
wojska, przyrzeka jej, w razie 
potrzeby, obronę wobec Chin. 
Poselstwo mongolskie, przybyłe 
do Petersburga, ma być wido- 
mym wyrązem tego traktatu, 
w ciszy kancelaryjnej zawarte- 
go. 

Układ rosyjsko-mongolski ro- 
zebrzmiał w Chinach echem o- 
gólnego gniewu. Ale gniew bez 
siły nie wywoła porażenia. A Chi- 
ny zawsze były bezsilne wobec 
Europy, dotychczas mimo pod- 
jętych reform, nie wzmocniły 
się jeszcze tak dalece, ażeby 
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Mongolskie poselstwo w Petersburgu. 


mogły wolę swą przeciwstawić 
woli swego potężnego sąsiada. 

Ostatnio, opinję świata cywi- 
lizowanego poruszyły znów roz- 
prawy w parlamencie niemiec- 
kim nad wywłaszczeniem pola- 
ków. Parlament ten ogromną 
większością przyznał, że „do- 
puszczenie wywłaszczenia pol- 


Talaat-bej, jeden z głównych przywódców 
młodoturków, współorganizator ostatniego 
zamachu stanu w Konstantynopolu. 


skich właścicieli ziemskich przez 
kanclerza nie odpowiada zapa- 
trywaniom tegoż parlamentu“. 

Uchwalając tę opinję, parla- 
ment w sposób łagodny, lecz 
stanowczy potępił politykę an- 
typolską rządu pruskiego. Sil- 
niej jeszeze potępili ją przy tej 
okazji posłowie polscy, Moraw- 
ski i Trąmpczyński, oraz socja- 
listyczny— Wendel. Słowa jego 
strasznie brzmiały dla pruskich 
junkrów: „Przyjdzie czas, że 
my wywłaszczać będziemy dzi- 
siejszych wywłaszczycieli. Wów- 
czas przeklniecie chwilę; kie- 


dyście tę politykę 
rozpoczęli“. 

Ani rozprawy nad wywłasz- 
czeniem, ani potępienie przez 
parlament kanclerza, Bethman- 
na-Hollwega, nie mają znacze- 
nia praktycznego. Kanclerz o- 
świadczył, że sprawa wykracza 
z pod kompetencji parlamentu, 
gdyż jest sprawą sejmu prus- 
kiego, A w sejmie pruskim p. 
Bethmann-Hollweg jest silny. 

Ale ta siła sejmu i kanele- 
rza, zwrócona przeciw polakom, 
osłabia Prusy. Bo jak słusznie 
powiedział złotousty Skarga: 
„Straszną chorobą dla państw 
są prawa złe i niesprawiedli- 
we“. h. m. 


wymyślili i 


Czytelnicy, którzy nabędą numer bie- 

żący w naszej administracji lub w kol- 

portażu, będą mogli nabyć w cenie 

zniżonej do 15 kop. nasz numer no- 

woroczny wraz z portretem ks. Jó- 

zefa Poniatowskiego. Numer ten ko- 
sztuje kop. 30. 
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Janek Jedwabny, jedyny który ocalał pod- 

czas katastrofy zawalenia się ściany gmachu 

Biblioteki Publicznej. (Ruiny gmachu patrz 
N 5 „Złotego Rogu*). 


Zaczynamy ten przegląd od 
przedmiotu najściślej z tuale- 
tą wieczorową i rautową związa- 
nego, to jest od pończoch. Śmia- 
ło rzec można, że w Paryżu 
nie noszą pończoch wcale — lub 
tak jakby wcale... 

Jedwabna pajęcza gaza kolo- 
ru ciała, najszczelniej do stóp 
przylegająca (bas nuage)— daje 
zupełne złudzenie swej nieobee- 
ności. 

Trzewik a raczej pantofelek 
bajecznie dyskretny, zaznacza 
swoją obecność w zdumiewają- 
cy sposób. Jest to wąziutki 
zrębek atłasu, materji lub bro- 
katu okalający stopę — na nim 
umieszczono olbrzymią klamrę 
lub kokardę — nie na podbiciu 
jak -dawniej, ale na palcach no- 
gi — tak, że trzewiczka widać 
tylko sam koniuszczek. Dodać 
należy, że owe wydłużone pan- 
tofelki, noszone w roku zeszłym, 
ustąpiły miejsca fasonowi ame- 
rykańskiemu, ściśle do długości 
stopy zastosowanemu, obecnie 
stopy przy krótkim fasonie i ol- 
brzymiej ozdobie — nie widać 
prawie wcale. Za to obcasy 
olbrzymie, niebywałej dotąd 
wysokości, całe nabite świeci- 
dłami. Jak w takiem obuciu 
można chodzić i źańczyć... jest 
to już tajemnicą tych, co je 
noszą... Sztuki tej trzeba się 
uczyć i nauczyć — bo bez niej 
niema ani t. zw. grand chic— 
ani t. zw. haute ćlegance. 

Przechodzimy do dessous— 
czyli ubrania spodniego. 

A więc: podwiązki, przepięk- 
ne i przewytworne, ze wstążek 
lub materji obciąganej na gu- 


Szczegóły tualet wieczorowych i rautowych. 


mie i zakończonej kwiatami 
z tejże materji wyrabianemi — 
lub co jeszcze do większego 
należy szyku, guma podwiązki 
jest całą naszyta świecidłami 


Suknia wieczorowa i rautowa. 


(imitacja brylantów) z takiemiż 
dwoma wisiorkami, migocące- 
mi się z pod wysoko ujętego 
trenu tualety... A podwiązki są 
niezbędne — bo obeeny „Grand 
chic i obecna „Haute ólegan- 
ce“, do tualet balowych nie no- 
si gorsełu!... Precz z nim, 
w kąt gorset... Venus modern 
style, chełpi się ze swych na- 
turalnych kształtów, o linjach 
gibkich à ła Bożicelli — niczem 
nieskrępowanych, nieznoszą- 
cych żadnego przymusu. Owe 
gorsety busc droit, ujmujące 
figurę w linję prostą z przodu, 
a przez to samo maskujące 
biust i żołądek — należą już w 
strojach balowych do przeszło- 
ści — do zacofania. Dziś, wolno 
być trochę mniej zgrabną, tro- 
chę grubszą—ale nie wolno na 
wieczorze czy raucie być w gor- 
secie, który pozostawiono ma- 
mom kanapowym. Ideałem obec- 
nego szyku, jest rzeżba posąg 
osłonięty przezroczą draperją, 
a wszak posągi gorsetów nie 
noszą. 

A spódnice?.. „Grand chic“ 
ich nie nosi wcale, mniejszy 
chic nosi jedną t. zw. „Jupon 
nuage“. Jest to taka letnia ma- 
ła chmureczka, na którą nikt 
nie zwraca uwagi, wijąca” się 
szybko, nikło, koło postaci, a 
czyniąca zadosyć względom przy- 
zwoitości. 

Całość tualety wieczorowej 
i rautowej modern style, niby tak 
prostej, a jednak tak bajecznie 
skomplikowanej, polega właśnie 
na tych przezroczach, na tych 
optycznych złudzeniach, na tem 
czemś, trudnem do opisania, 


13. 


bez czego niema wielkiego szy- 
ku i wielkiej elegancji. Dekolt 
może być mniejszy lub więk- 
szy— ale zawsze bardzo głębo- 
ki, stanik a raczej draperja, 
może nie mieć wcale rękawów 
lub bardzo kruciuchne, wszyst- 
ko w takim stroju musi się 
mienić tysiącem blasków, każda 
kobieca postać od czubka gło- 
wy do obcasów lśni się krocia- 
mi ogni — nóżki widać aż do 
podwiązek, kształty na pełnej 
swobodzie przeginają się wdzięcz- 
nie i estetycznie... Zapewne, że 
nie wszystkie kobiety zgodzą 


Suknia wieczorowa ,i rautowa. 


się na ten szał „Mody...* to też 
nie wszystkie są stworzone do... 
„Wielkiego Szyku*. 

Nie wszystkim również da- 
nem jest posiadać owe prze- 
piękne ale bajecznie kosztowne 
płaszcze wieczorowe z cudnych 
materji i 'drogocennych futer, 
bez których również niema wy- 
sokiej elegancji. 

Jeszcze słowo o rękawicz- 
kach. Po różnych za i przeciw— 
zgodzono się wreszcie na no- 
szenie ich na wieczorach, rau- 
tach, koncertach, w teatrach 
i t. p, ale muszą być bardzo 
obszerne, bardzo wygodne i bar- 
dzo długie. Marceite. 
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Rag, najnowszy i najmodniejszy taniec. 


Jeszcze przed pół rokiem ma- 
ło kto wiedział, co właściwie 
oznacza słowo Rag. Dziś w 
wielkich stolicach świata, taniec 
noszący tę nazwę wszedł na 
repertuar wszystkich zabaw, 
bądź to publicznych, bądź pry- 
watnych, zawdzięczając wielką 
swą popularność  prześlicznej, 
arcyharmonijnej muzyce, słu- 
żącej mu za akompanjament. 
Z salonów melodja ta przeszła 
na ulicę, nucą ją przechodnie 
w rozlicznych odmianach rytmu, 
wypływających ze zmian wy- 
konania tego tańca, będącego 
dziś podstawą wszystkich po- 
krewnych z nim tańców mo- 
dern-style. 

Tu nasuwa się jedna uwaga, 
wypływająca z licznych prote- 
stów, jakie te nowe tańce wy- 
wołały ze strony osób dbają- 
cych o poprawny ton i dobre 
manjery. Osoby te znajdują, że 
w lepszem towarzystwie „nic 
takiego się nie łańczy*. Otóż 
w istocie tak nie jest, nowe 
tańce posiadają już dziś prawo 
salonowego obywatelstwa, cho- 
dzi tylko o to, w jaki sposób 
iw jakim stylu są tańczone. 
Każden wogóle taniec może być 
wykonany wulgarnie i wykwint- 
nie. Boston, Tango, One Steep, 
Rag, mogą nadawać się zupeł- 
ną przyzwoitością i spokojem 
ruchów, do poważnego otocze- 
nia tańczących osób, a mogą 
też przypominać ohydny taniec 
Apaszów. 

Nigdy taniec nie był tak mo- 
dnym, tak bardzo modern jak 
obecnie. Z salonowej rozrywki 
przerodził się w sport — pocią- 
gający na równi z Poło, Ten- 
nisem lub Golf'em, ma on za 
sobą przewagę harmonji, idzie 
za rytmem muzycznym, wpro- 
wadza w ruch całą postać, da- 
je obszerne pole popisu do wy- 
kazania wrodzonego wdzięku i 
zięczności. Dawno już taniee 
nie był w takiem uważaniu jak 
teraz. Przypomina to czasy 
przed Wielką Rewolucją fran- 
cuską, kiedy rodowe arysto- 
kratki łączyły taniec z każdem 
towarzyskiem zebraniem—w sa- 
lonach, w parkach po wsiach 
i t p. 

Od owego czasu nastąpiły 
w tańcach gwałtowne zmiany. 
Po Gawocie i Menuecie zjawił 


się t. zw. Waschington - Post, 
Walc, Kadryl, po nich Bo- 
ston, Two i One-Step — aż 
wreszcie na modern tanecznym 
horyzoncie zabłysnęły Tango, 
Maxixe i... Rag. Rag polega 
na uproszczeniu fas czyli kro- 
ków źwo i one-step, zamiast 


jednego kroku z one-step — 


zamiast dwuch z źwo-step. Rag 
pozostaje na miejscu, przechy- 
lając cały korpus tancerzy raz 
na lewo, drugi raz na prawo 
z wysunięciem właściwej stopy 
i lekkiem zgięciem kolan, na- 
stępnie przechodzi się do sze- 
rokich poruszeń właściwych Tan- 
go. Jest to sztuka taneczna 
miła, pociągająca, ale trzeba 
się jej praktycznie nauczyć — 
bo sama teorja na nicby się nie 
zdała. 

Chcąc sobie sztukę taneczną 
modern -style dokładnie przy- 
swoić, trzeba być przedewszyst- 
kiem muzykalnym. Obecne tań- 
ce wykluczają szablon — wyma- 
gając indywidualności. Tańczy 
się najściślej według rytmu mu- 
zyki, która jaknajsubtelniej wy- 
czutą być musi, potrzebnym 
również jest wielki spokój—im 
gwałtowniejsze są poruszenia 
poszczególnym tańcem objęte, 
tem spokojniej wykonane być 
muszą. 

Trzy niezbędne zasady rzą- 
dzą obecnie tańcem. Rytm, takt 
i harmonja, ta ostatnia polega 
na dobraniu się tańczącej pary. 
Najlepszy tancerz z nieutalen- 
towaną tancerką staje się nie- 
szczęsną ofiarą—i na odwrót— 
taniec ze złym tancerzem jest 
nie tylko męczarnią ale i śmie- 
sznością. 

W wielkich stolicach reper- 
tuar balowy przedstawia się w 
ten sposób, że na 2 tańce „Step* 
wypada jeden walc, a i ten 
tańczonym jest jako Boston. 
Sławny kiedyś a tak bardzo 
ładny wale wiedeński znalazł 
się obecnie na repertuarze za- 
baw ludowych, gdzie zatracił 
dawny szyk i elegancję. Zmiany 
te odczuła oczywiście i muzyka 
taneczna— bo na niezliczone ilo- 
ści różnych szejs świeżo skom- 
ponowanych, przypada zaledwie 
kilka nowych waleów. Zaszła 
również zmiana w sposobie obej- 
mowania tancerki. Elegancki 
tancerz nie kładzie całej ręki 


na talji tancerki, lecz 
tylko dotyka się jej 
wielkim i drugim pal- 
cem, pozostawiając całą 
dłoń swobodną, jest to 
bardzo eleganckie i wy- 
tworne, lewa reka nie 
więzi ręki tancerki, zo- 
stawiając ją swobod- 
ną, przez co następu- 
jące od czasu do czasu 
spojenie rąk i paleów 
wywołuje o wiele więk- 
sze wrażenie — ale wy- 
maga koniecznie ręka- 
wiczek, których lepsze 
towarzystwo nigdy do 
tańca nosić nie prze- 
stawało. Sposób obej- 
mowania rękoma tan- 
cerza zmienił się rów- 
nież — prawa ręka tan- 
cerki leży wolno na le- 
wej rece tancerza, pal- 
ce są splecione, lewa 
ręka damy nie spoczy- 
wa jak dawniej w rę- 
ku tancerza ale jest 
wyciągnięta na jego le- 
wym obojczyku, co w 
tańczeniu szczególniej 
na lewo, tworzy bardzo 
ładną linje. Boston tań- 
czony waleowo, ma ruch 
posuwisty — biegowy 
ale również pod mu- 
zykę podłożony, jest ła- 
twiejszym w wykona- 
niu jak Tango wyma- 
gające specjalnego wy- 
studjowania. Rag jest 
rz One-Step 

i Tango— zyskuje co- 
raz większe powodzenie. 
Żadna melodja taneczna 
nie jest obecnie tak popularna, 
jak pierwszy Rag: Aleksan- 
der ragtime bond. Rag jest 
razem z innymi tańcami mo- 
dern- styls, importem amery- 
kańskim, przeszedł przez Lon- 
dyn do Paryża, Wiednia, Berli- 
na, posiada najrozmaitsze od- 
miany Mystertons Rag, Belle 
of the Barbers Rag, Bots 
Jords Rag, Chatterbon Rag 
Lt. d. 

Niewątpliwem jest, że Rag 
stanie się wkrótce najpopular- 
niejszym tańcem salonowym, że 
zwalczy wszelkie do siebie u- 
przedzenia nawet najbardziej za- 
cofanych, bo ma młodość i wdzięk 
za sobą. 
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KEVRE 


NAJNOWSZE TAŃCE. 


One Step. — Tango. — Maxixe. — Rag. 
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Panny w Chicago. 


Wszystkie marzą o małżeń- 
stwie, ale o małżeństwie prak- 
tycznem modern style. Założy- 
ły one klub, którego członkinie 
obowiązują się nie rozpalać o- 
gnisk domowych bez posiadania 
25,000 franków rocznego docho- 
du, bez których zdaniem ich 
nie można zajmować przyzwoitej 
w świecie pozycji. W zasadzie 
jest to bardzo rozsądne i zga- 
dza się z nowoczesnymi poglą- 
dami i olbrzymiemi wymaga- 
niami Świata Nowego... w prak- 
tyce jednak nie zawsze da się 
zastosować, bo oto w ostatnich 


Stepover. 


POWZTWZYWZA 


ZEZOGERERAZIA (ZEŃ ŻY 
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ETE. 


NOWINKI. ; 


czasach, trzy zawzięte działacz- 
ki klubu zerwały swoje zobo- 
wiązania, a idąc za głosem ser- 
ca, zawarły małżeństwa dalekie 
od ustanowionej sumy dochodu. 
Tylko czas pokaże, czy im to 
wyjdzie na dobre w mieście 
miljarderów. 


O przepych w zabawach. 

t 
Cała Ameryka zna miljarde- 
ra, pana Pierpont-Morgan — 
oraz jego wspólnika, pana Stok- 
szury. Otóż żona tego ostatnie- 
go urządziła w Filadelfii w u- 
biegłym roku dwie wielkie za- 
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SPROBUJCIE! 
Znakomitą pastę do obuwia 


a nie kupicie innej. 


bawy których koszt wyniósł 
400,000 franków... Zaczęto się 
oburzać — podniósł się gwałt, 
pastorzy z mównie zaczęli pro- 
testować przeciw tym niesły- 
chanym zbytkom... Bo też istot- 
nie 400,000 to trochę za wiele 
za miłe przepędzenie dwuch 
wieczorów... Jedynem, choć czę- 
ściowem usprawiedliwieniem te- 
go szaleństwa jest puszczenie 
w obieg tej sumy i zarobek, ja- 
ki z niej osiągnęło pracujące 
społeczeństwo — bo wszak zby- 
tek bogaczy—jest chlebem po- 
wszednim biedaków. 


Zabobony noworoczne. 


Są między nimi bardzo miłe 
i wdzięczne jak, na przykład 
zjedzenie dwunastu jagód wi- 
nogronowych, po jednej za 
każdem uderzeniem zegara, wy- 
głaszającego północ, lub obry- 
wanie dwunastu róż w ten sam 
sposób — to jest po jednej. 
Barwy róż są odnośne do osób. 
Białe, dla dziewic, różowe dla 
młodszych mężatek — ponsowe 
dla starszych mężatek... goręt- 
szych... Rozdanie po 1 franku 
dwunastu biednym należy do 
zabobonów... filantropijnych, ale 
wymaga specjalnego w noc tę 
otoczenia. Są to wszystko zwy- 
czaje praktykowane we Francji 
południowej. Artystki teatrów 
paryskich, inny sobie wynalazły 
sposób, mający sprowadzać cało- 
roczne szczęście, Oto za uderze- 
niem północy — całują po kolei 
znajdującego się na służbie 


NAFTA NAJWYŻSZEGO GATUNKU 
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Towarzystwa B" NOBEL WARSZAWA NIECAŁA 4 
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Warszawa, Chmielna 3. 


Popierajcie Przemysł Krajowy! 
Kupujcie tylko najlepszą 
Krajową pastę do obuwia 


CHROMOLIN KEGNERR 


Fabryka Ordynacka 9 


E. Unierzyski 


strażaka. Szezęśliwy wybraniec 
jest oczywiście młody i ładny 
a wspomnienie to, osładza mu 
zapewne całoroczny nie zawsze 
wesoły żywot. Dla ścisłości wy- 
pada dodać—że każda artystka 
całuje strażaka tylko raz jeden 
nie zaś razy dwanaście— co za- 
jęłoby za wiele czasu i mogło- 
by przyprowadzić szczęśliwca 
o nerwową apopleksję!.. 


Jak we Francji. 


Sztuka kulinarna — jako też 
prawdziwa elegancja strojów ko- 
biecych — pozostanie zawsze 
i wyłącznie franeuską, są to 
tradycje wiekowe i nie ich za- 
trzeć nie jest w stanie. Niemcy 
w ostatnich czasach próbują 
rywalizować z Francją w stro- 
jeniu i uplastycznianiu kształ- 
tów kobiecych, jako też w przy- 
rządzaniu potraw niemieckich 
po francusku, ale im się to ani 
w jednym ani w drugim kie- 
runku nie udaje. Elegantki ber- 
lińskie mogą być śliczne i uro- 
cze—gdy są ubrane w Paryżu, 
a kuchnia niemiecka może być 
wytworna gdy ją przyrządza 
kuchmistrz francuski—ale poza 
Francją — doskonałość w tych 
obu specjalnościach jest nie- 
możliwą do osiągnięcia. 


Sztuka pięknego obucia. 


Jak we wszystkiem a może 
więcej jak we wszystkiem, zby- 
tek przejawia się w obuciu na- 
dobnych nóżek kobiecych. Jak 


up 


Telefon 188-24. 
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świat światem i moda — modą, 
jeszcze nic podobnego nie wi- 
dziano. Nastąpiło to wskutek 
sukien odkrywająch całą stopę. 
Skorzystano z tego by nóżkę, 
która tak bardzo rzuca się w 
oczy ustroić, na równi z całą 
osobą. Oprócz więc pantofelków 
balowych doprowadzonych do 
minimalnych rozmiarów, na ol- 
brzymich wysadzanych sztucz- 
nymi kamieniami obcasach — 
powstał trzewik wieczorowy. 
Jest on również atłasowy ale 
głębszy, sznurowany wstążką i 
zawiązany na kokardę. Cały rą- 
bek trzewika jest naszyty ka- 
mieniami, jakoteż odznaczenie 
końca, trochę wydłużonego. Naj- 
większą jednak trzewikową sen- 
sacją ostatniej chwili, jest ob- 
cas z porcelany saskiej. —Nie- 
prawdopodobne a jednak praw- 
dziwe.. Wygląda to ślicznie 
pod warunkiem by dopasowa- 
nem było do trzewiczka z at- 
łasu jasnego w kolorze tejże 
porcelany. Drugą osobliwością. 
jest obcas z porcelany białej 
z malowanymi na niej kwiat- 
kami najładniej różami. Przy 
białym atłasowym  pantofelku 
wygląda to bardzo elegancko. 
Rzecz prosta że takich obca- 
sów nie nosi się na ulicę ani 
na spacer, jest to rzecz salo- 
nów — kobierców noi wielkiego 
zbytku, bo para takich $orce- 
lanowych obeasów wraz z trze- 
wiezkami, kosztuje 200 do 250 
franków to jest 70 do 80 rubli!.... 
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Opłakane warunki. 


Łódź w żadnej porze roku nie może wyka- 
zać względnie znośnego stanu zdrowia ludności. 
Natomiast niema takiej pory roku, w którejby 
nie było „nasilenia* tej lub innej epidemii. 
Obecnie np. szerzą się gwałtownie ospa i szkar- 
latyna, szczególnie zaś ta druga. Jak zaś da- 
lece stała się ona groźna, dowodzi wymownie 
ten fakt, że szkoły zaczynają zamykać swe pod- 
woje, ażeby tym sposobem zapobiedz groźnemu 
szerzeniu się strasznej choroby za pośrednictwem 
zakładów naukowych. Na szczególną uwagę za- 
sługują środki przedsięwzięte przez zarząd szkoły 
handlowej kupiectwa łódzkiego, który rozesłał 
do opieki domowej uczniów następującą odezwę: 

„Wobec panującej w mieście epidemji szkar- 
latyny i ujawnionych w szkole 8 wypadków cho- 
roby tej pomiędzy uezniami różnych klas, zarząd 
szkoły przyszedł do przekonania, że aczkolwiek 
epidemja nie tkwi w samym gmachu, to jednak- 
że celem przecięcia szerzenia się jej, należy 
zawiesić wykłady w szkole do dnia 11 lutego 
włącznie*. 

Zawiadamiając o powyższem postanowieniu, 
szkoła zaleca opiece domowej przestrzeganie do 
czasu wznowienia wykładów następujących prze- 
pisów sanitarnych: 

1) Nie wolno uczniom wzajemnie się od- 
wiedzać. 2) Nie należy uczniom pozwalać cho- 
dzić na zabawy, zebrania towarzyskie, zbiorowe 
lekcje, tańce i t. p., by wogóle unikali zetknię- 
cia się z kolegami. 3) Nie należy pozwalać 
uczniom na pożyczanie sobie wzajemnie książek 
do czytania, podręczników, zeszytów i t. p. 
4) O każdym wypadku zapadnięcia ucznia na 
szkarlatynę należy niezwłocznie pocztą lub przez 
telefon szkołę zawiadomić. 

Pozatem dyrekcja szkoły uważa za koniecz- 
ne zaznaczyć, że na przeciąg dni dwunastu za- 
wiesza wykłady (nie zajęcia domowe uczniów). 

Uczniowie na czas zawieszenia wykładów 
mają wyznaczone przez szkołę roboty domowe 
i te w ciągu tego czasu stopniowo codziennie 
powinni odrabiać. 

Srodki zarządzone przez szkołę handlową 
kupiectwa łódzkiego zasługują ze wszechmiar 
na uznanie i naśladowanie, W danej chwili 
trudno sprawdzić, czy epidemja szkarlatyny sze- 
rzy się przęz inne szkoły. Jest to jednak bar- 
dzo prawdopodobne; szczególnie zaś szkoły po- 
czątkowe -mogą być wybornymi siewcami cho- 
roby, gdyż tam się gromadzą dzieci warstw 
najuboższych, dzieci rodziców, którzy nie mają 


elementarnego wyobrażenia o środkach ostroż- 
ności, a nadto chociażby nawet je mieli, to wo- 
bec ciasnoty, nędzy, lichego pożywienia, braku 
opału, czystej bielizny i odzieży, przy najlep- 
szych chęciach są bezsilni i nie mogą skutecznie 
walczyć z chorobami zakaźnemi. 

Zresztą cała Łódź posiada bardzo przyjazne 
podłoże dla rozwoju wszelkich chorób. Przede- 
wszystkiem sprzyja temu brak kanalizacji i wo- 
dociągów. Żadne inne miasto nie jest w tak 
opłakanych warunkach pod względem wody jak 
Łódź. Niema na świecie drugiego takiego przy- 
kładu, ażeby miasto fabryczne, pierwszorzędne 
ognisko przemysłowe, liczące pół miljona lud- 
ności, było bez wody, niezbędnej dla ich mienia 
i rozwoju fabryk oraz bez wody zdatnej do użyt- 
ku mieszkańców. 

Niejednokrotnie, rozbiory wody studziennej . 
robione przez stację miejską hygieniczną, zna- 
lazły w wielu studniach łódzkich zarazki tyfusu. 
Badania chemiczno-bakterjologiczne jakości wody 
wykazały, że w t/g studzien łódzkich, woda nie 
jest zdatna do użytku; w 1/, zaś jest zdatną tylko po 
przegotowaniu a wreszcie w 1/, jest zdatną do 
pieia. Takie wyniki dały badania przed kilku 
laty; a jednak od tego czasu do chwili obecnej 
nie zrobiono nie, coby mogło się przyczynić do 
przysporzenia Łodzi wody zdatnej do picia. 
Tymczasem zdrowa woda, jak wiadomo, jest 
podstawowym warunkiem zdrowia ludności. 

Ponieważ Łódź nie posiada kanalizacji, więc 
z konieczności rozwijają się bodaj najgroźniejsze 
rozsadniki chorób — przez doły kloaczne, których 
stan w Łodzi wzbudza zgrozę. Doświadczenie 
uczy, że równocześnie z zanikaniem dołów klo- 
acznych, z przeprowadzeniem kanalizacji spław- 
nej i zastosowaniem klozetów wodnych, śmier- 
telność znacznie opada. 

Tymczasem o kanalizacji i wodociągach 
w Łodzi nie nie słychać a nawet nie mamy na- 
dziei, czy ta sprawa w najkrótszym czasie bę- 
dzie wzięta pod uwagę... 

Trzecim czynnikiem, wpływającym na roz- 
wój chorób zakaźnych są ciasne, brudne i wil- 
gotne mieszkania ludności uboższej. Żadne inne 
miasto nie posiada tyle co Łódź mieszkań takich. 

Budowa domów tanich jest tedy w Łodzi 
kwestją bardzo palącą; ale gdzie je budować? 
Oczywiście nie w śródmieściu, a nawet nie na 
bliższych przedmieściach. Domy takie należy 
budować w okolicach miasta. Będzie zaś to 
możliwe dopiero wtedy, gdy komunikacja tram- 
wajowa rozwinie się należycie i gdy wprowadzi 
dla ludności robotniczej udogodnienia, na wzór 
zagranicznych. 


17 


Dotąd jednak sprawa budowy domów tanich 
jest zaledwie w zarodku. Zdołano wprawdzie 
zapoczątkować „Nasz dach*, towarzystwo, które 
walczy z ciężkimi warunkami. Wobec jednak 
możliwości rozwoju tej ze wszechmiar pożytecz- 
nej akcji, wobec możliwego wzmożenia z cza- 
sem wogóle ruchu w dziedzinie budowy domów 
robotniczych, należałoby zawczasu pomyśleć o tem 
jakie te domy być powinny. Pod tym względem 
zagranica może nam dać tysiączne przykłady. 
Zresztą i u siebie mamy sporo prac teoretycz- 
nych, ze wskazówkami wielce pożytecznemi. Już 
przed laty kilkunastu d-rowie Józef Tchórznieki 
i Rajmund Wojnicz opracowali godną uwagi 
a zapomnianą prędko broszurę, w której podkreślili, 
iż ideałem prawdziwego hygienicznego mieszkania 
dla warstw ubogich jest domek pojedyńczy, zbli- 
żony do typu chaty wiejskiej. Domek taki skła- 
dać się powinien z izby sypialnej, kuchenki, spi- 
żarni, przy domku powinna być piwnica lub dół 
na kartofle i warzywa, obok zaś ogródek i chle- 
wek. Ponieważ w okolicach wielkich miast, 
a więc i Łodzi, z powodu drożyzny ziemi o ta- 
kie warunki trudno, więc wymagania powyższe 
mogą być zmniejszone. Projektodawcy obliczali 
koszt takiego domku na 800— 900 rb., nie wli- 
czając wartości placu a więc na dwie rodziny 
1500 — 1750 rb. W ciągu jednak ostatniego dzie- 
sięciolecia ceny znacznie wzrosły i dziś nawet 
najskromniejszy domek pod Łodzią musi koszto- 
wać przynajmniej o */, więcej. 

Oto jeszcze inne kalkulacje: plac pod budo- 
wę dla jednej rodziny wystarcza o szerokości 
i długości po 30 metrów, czyli o przestrzeni 
wynoszącej 2800 łokci kw. Biorąc pod uwagę, 
że w okolicach zamiejskich plac taki kosztować 
może 250 — 300 rb. przeciętnie, można rachować, 
iż całkowity koszt domku robotniczego wyniesie 
2000 rb. Niepodobna jednak marzyć o tem, ażeby 
robotnicy mogli takie domki wznosić własnym 
kosztem. Mogą to robić tylko towarzystwa i Łódź, 
jako wielkie miasto fabryczne, powinno się wzo- 
rować na takim ruchu za granicą. W Anglji 
stowarzyszeń budowlanych dziś jest już dwa ty- 
siące kilkaset a członków kilkaset tysięcy, z ka- 
pitałem miljardowym. Wszystkie te stowarzy- 
szenia rozwijają się świetnie. Tylko u nas na 
tem polu ruch wcale się nie udaje; tylko nasze 
kapitały boją się tych przedsiębiorstw. 


Prawda, że zagranicą są inne warunki. Tam 
istnieje szeroki samorząd, a gdzie jest taki sa- 
morząd, tam jest łatwo o wszelkie udogodnienia 
komunikacyjne i wogóle kulturalne i ekonomicz- 
ne. U nas — niestety, warunki pod tym wzglę- 
dem są opłakane i to bodaj jest główna przy- 
czyna, dlaczego towarzystwa budowlane, obli- 
czone na dziesiątki tysięcy ludności robotniczej, 
nie zdołały powstać i rozwinąć się. W każdym 
razie należy dążyć do tworzenia stowarzyszeń 
budowlanych, chociażby na razie w skromnych 
granicach. 


Dotąd ruch budowlany podmiejski w okoli- 
cach Łodzi rozwija się powoli, ale nosi chakter 
całkiem prywatny. Domki budują przeważnie 
drobni pracownicy z różnych dziedzin. Najmniej 


zaś widzimy dążności do budowy domków dla 
ludności robotniczej. 

Dziś kiedy brak pracy wysunął kwestję ro- 
botniczą na pierwszy plan akcji społecznej, na- 
leżałoby postawić na porządku dziennym sprawę 
tworzenia stowarzyszeń budowy domów dla ro- 
botników w okolicach podmiejskich. 


Zenon Pietkiewicz. 
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CHWILA BIEŻĄCA. 


Pomimo karnawału krótkiego, Łódź bynaj- 
mniej nie „pracowała* intensywnie na posadz- 
kach salonów prywatnych i publicznych. Bawiono 
się oczywiście, wydawano nawet bale kosztowne, 
na jakie stać plutokrację łódzką zawsze, nawet 
w chwilach najcięższych; ale zabawy te nie 
miały zdrowej szczerości i swobody. Jakieś przy- 
gnębienie nieuchwytne, jakiś niewidzialny, nie- 
wiadomy wyrzut sumienia zawisł w powietrzu. 

Widmo przesilenia trapi sytych, widmo nę- 
dzy — głodnych. Nędza się już nie ukrywa dy- 
skretnie w suterenach i na poddaszach; wyszła 
na ulicę w całej swej nagości i grozie. A tu co 
dzień „plajty*, codzień nowe „trudności płatni- 
cze*. Dzisiaj pewny, jutro niepewny, pojutrze— 
bankrut, Ciągły niepokój, ciągłe niepewności... 
Jakże tu się bawić szczerze i wesoło?.. A przy- 
tem, po zabawie całonocenej można zastać w „in- 
teresie* kasę ogniotrwałą podziurawioną, z wy- 
sypanym popiołem. Kiepski interes! Lepiej w do- 
mu siedzieć, ucha nadstawiać na wszystkie strony, 
mieć baczność na cudze i własne interesy... 

To też może większem powodzeniem cieszyły 
się w ciągu karnawału koncerty i teatry, niż 
zabawy taneczne, lub maskarady. Zresztą Łódź 
zna lepsze maskarady, umie je urządzać arty- 
stycznie, po mistrzowsku. Umie maskować swe 
interesy, o ile nielitościwe bezwzględne przesi- 
lenie nie wywlecze ich na światło dzienne. 

Z nastaniem postu zaczną usilniej pracować 
estrady i sceny. Zapowiedziano sporo koncertów 
i odczytów. Wszystkie instytucje kulturalne mają 
już zapewnionych prelegentów, między którymi 
widzimy nazwiska ludzi znanych. Przeważnie 
będą to prelegenci z Warszawy. Towarzystwa 
muzyczno-śpiewacze pracują nad urozmaiceniem 
swych programów. Niektóre prócz muzyki, śpie- 
wu i deklamacji, wprowadzają także pogadanki. 

Teatry... Te nie potrzebują zdwajać swej 
energji podczas postu, gdyż pracują usilnie od 
początku. Zarówno Teatr popularny p. Mielew- 
skiego, jak i Teatr Polski wprowadzają co tydzień 
na sceny jakąś nowość a nadto, co pewien czas 
dają atrakcje pod postacią występów gościnnych 
artystów. Pomimo małych środków technicznych 
i materjalnych, pomimo stosunkowo niewielkich 
personelów, oba teatry polskie wywiązują się 
wybornie ze swych zadań i dziś już zajmują 
poważną placówkę kulturalną w życiu polskiem. 

To też zasługują one nietylko na uznanie 
ale na jaknajszersze i stałe poparcie. 

Heron. 


POEZJE, POWIEŚCI, 


MARJA RODZIEWICZÓWNA. 


Czarny chleb. 


Chłop sięgnął do pasa, otworzył kozik, 
ukroił funtowy glon razowca, postawił na 
stole dymiącą misę — podał drewnianą łyżkę. 

Obcy wraził zęby w chleb, odczuł głód 
i prostą pierwotną rozkosz pożywienia. Nie 
znał ani głodu, ani smaku czarnego chleba, 
który miał w sobie czerstwość skiby rolnej, 
zapach kłośnego pola, wilgoć rosy wie- 
czornej. 

Zdawało mu się, że chleb ten jest tem 
samem powietrzem, słońcem, które karmiło 
jego płuca w dzień — że jest — mocą zie- 
mi. Jakby hymnem uroczystym wydał mu 
się powolny namaszczony głos chłopa. 

— Jadło najpierwsze i najstarsze, naj- 
ważniejsze ten chlebiec święty. Do chrztu 
jak dziecko niosą, już mu kęsek na tę pierw- 
szą drogę dają — i całe życie, progu chaty 
w drogę idący, nie przestąpi, bez chleba. 

Młodzi weselnicy go całują od matki 
odchodząc i na nowe osiedlisko przed nimi 
bochen swaty — do izby wnoszą. A w trum- 
nę człowiekowi kładą ostatnią skibkę. Chle- 
biec święty, dobrodziej, żywiciel — całe 
w nim bezpieczeństwo i zdrowie. 

Powiadają niektórzy, że tyle się nad 
nim nabiedzisz że aż gorzki stanie, ale to 
gardło gorzkie u takiego. Chleb zawsze do- 
bry, a tylko człowiek bywa jadowity. A ja 
nawet powiem, że im się więcej nad nim 
nabiedujesz — to smaczniejszy. Trzydzieści 
lat ja jego hodował — to różnie pamiętam. 
A zaczął, jak miał dwanaście roków — na 
Piotra, we środę ojciec umarł — a jak już 
świeczkę w ręce mu dali to jeszcze stęknął, 
i powiada do matki: żyto zeżniesz i zwieźć 
nie sztuka — ale bardzo mi ciężko pomyśleć 
czy chłopiec zdąży i potrafi roli dogodzić — 
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i posiać. Straszno mi— czy będziecie na 
drugi rok chleb swój jedli. A potem do mnie 
powiada: pamiętaj — w czerstwą rolę siać — 
a przygarść bierz wielką i szeroko rzucaj, 
i brony nie szkoduj. A ziarno na siew lek- 
ko okłóć ze snopa, pośledniem ziemi nie 
mań. A byki szanuj jak gospodarzy. 

I tak mnie nauczał — do ostatniej chwi- 
li. Świeć Panie duszy jego. 

Chłop umilkł, dalekiem wspomnieniem 
skupiony. 

— I jakże ci poszło? spytał obcy. 

— Bóg dał — potrafiłem. Matka była, 
sokół baba — duża, mocna, małomówna, jak 
nigdy baby nie bywają. Mnie też wzięła 
w ręce robota — mus — i taki hambit: że ja— 
mały —a gospodarz. Jak pierwszy raz jarz- 
mo włożyłem na byka—a sochę na jarz- 
mo i wyszedłem w pole między oracze, to 
taką fanaberję czułem — jakby mnie wójtem 
obrali, A z lęku, żeby się z mej roboty nie 
naśmieli to zebrałem w siebie taką siłę, ta- 
ką ryzykę, że myślałem żyły z pod skóry 
wyskoczą. 

A najbardziej się lękałem, czy byki 
mnie posłuchają za gospodarza przyjmą. 
Byk oracz—ma wielki rozum. Broń Boże po 
czuje głupie ręce, słabe plecy! 

Chłop się uśmiechnął na te wspomnienia. 

— Ale cię przyjęły — nie poznały się? 

— Bo ja się zrobił od nich chytrzejszy. 
Myślę; ja nie umiem orać — a wy umiecie— 
to wy mnie uczcie! Ani krzyczał, ani poga- 
niał, ani tuzał. Żyły napiął na rękojeściach 
sochy -- trzymał, pogwizdywał — niby świa- 
domy rataj- na zawrocie przeniósł, założył — 
oszukał byki — one mnie nauczyły — po 
ojcowsku bruzdy się pilnują. Dziwowali się 
ludzie — mówili nieboszczyk sierocie woły 
powodzi! 

_ A i pomnę lato też Pan Bóg dał na 
cudo, na dziwo — na sierockie szczęście. 
(d. ©. m.) 
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TADEUSZ JAROSZYŃSKI. 


BOHATER 


POWIEŚĆ. 


Strach, strach, wołał dalej, dając sobie 
folgę, strach, jako to się spełniło przezna- 
czenie. Ciągną czyste, upiory, głodne z po- 
odmrażanymi członkami, nagimi kośćmi 
świecąc. Ciągną niedobitki, niby mary pie- 
kielne bez sił i ducha, a raz wraz walą się 
w śnieg na wieczne odpoczywanie. Marcin 
ich widział na własne oczy. QOgarnęli go 
w boru i byłby im z duchem nie umknął, 
żeby go konie nie poniosły. Potem przywa- 
rował z sankami w jarze godzin kilka, aże 
się ta plaga nie przewali. Od tego cierpli- 
wość waćpanny tak długo na próby była 
wystawiona. 

Dusza się wzdryga od słuchania, co ów 
o onych nieszczęsnych niedobitkach opo- 
wiada. 

Panna Krystyna szeroko otworzyła oczy 
z podziwu. 

— Jakie niedobitki? — zawoła wreszcie 
z przerażeniem. 

— Wielkiej armji. 

— To Wielka armja rozbita? 

— Rozbita, rozgromiona, zniweczona. 

— Nie może to być! 

— Tak ci wszelako jest. A no — cią- 
gnął dalej — dochrapał się ten wasz cacany 
Bonaparte, mospanie, nauczki. Wzięli go 
w obroty. Ciepło mu być musi w tym mo- 
mencie, jeżeli go już gdzie właśni żołnierze 
po suchej gałęzi do piekła nie wysłali. 

Pan Chorąży do bezwzględnych wielbi- 
cieli Napoleona nigdy nie należał. Owszem 
żywił raczej pewną niechęć do tego, jak go na- 
zywał, uzurpatora i parweniusza, który na- 
rzucił się narodowi na opiekuna, a tymcza- 
sem wybierał zeń ciężki podatek w krwi 
i złocie. è 

Przykrzyły się istotnie szlachcicowi zbyt 
częste przymusowe pobory i rekwizycje oraz 
dobrowolne ofiary, od których niepodobna 
się było uchylić. Ale, właściwie mówiąc, nie 
to stanowiło zasadnicze tło niechęci. Ludzie 
owych czasów ofiarni byli bez miary. Skła- 
dano bez szemrania na ołtarzu dobra publicz- 
nego ostatni grosz ze szkatuły i ostatnią 
kroplę krwi z serca. Ofiarność dochodziła do 
granic zupełnego zaparcia się siebie, do naj- 
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bezwzględniejszego poświęcenia. Nie bacząc 
na nie, w szlachetnem uniesieniu patrjotycz- 
nem poświęcano życie i majątki. Toż zabie- 
rała obficie śmierć życie polskie na wszyst- 
kich krańcach globu ziemskiego, a dziedzicz- 
ne majątki potężnych rodów przechodziły 
w brudne ręce lichwiarzów, liwerantów, spe- 
kulantów wszelkiego rodzaju, którzy, wolni 
od szlachetnych uniesień, z tego rozpalone- 
go do białości patrjotyzmu kuli dla siebie 
przemyślne narzędzia zysku i na ruinach 
dawnych fortun zakładali podwaliny nowych 
potężnych rodów. 

Tak to się zwykło pełnić na świecie od 
wieków. Ilekroć uniesie jednych zapał na- 
miętnego afektu, natychmiast zjawiają się in- 
ni,”mocni zimnym spokojem trzeźwości,a, uło- 
wiwszy moment najsilniejszego uczuć napię- 
cia, pewną dłonią kupieckiego wyrachowa- 
nia spychają tamtych w niziny, ażeby zająć 
ich miejsce na szczytach. 

Pan Chorąży widział to dokładnie i bun- 
tował się w duchu przeciw takiemu porządkowi 
rzeczy. Nie brak mu było przecież osobiście 
ofiarności i dobrej woli. Wszakże sam ongi 
służył krajowi zbrojno, zaciągnąwszy się do 
uformowanego przez pana podskarbiego litew- 
skiego pułku strzelców konnych. Sypał też dla 
sprawy pieniędzmi, dobrze nawet nadwyrę- 
żywszy majętności, póki wierzył, że można 
poczynać samoistnie i narodowie. Ale dawny 
towarzysz Ogińskiego przyjął także jego orjen- 
tację polityczną. Owszem, siedząc tu w za- 
padłym kącie wśród jezior Augustowskich, 
był może bardziej jeszcze we względzie po- 
lityki owej od wodza stronnictwa fanatycz- 
ny i prostolinijny. Toż nie dziwno, że złem 
okiem patrzył na Napoleona awanturniczą 
wyprawę, która niweczyła jego widoki i kon- 
syderacje. Utworzenie jednak Księstwa War- 
szawskiego i niesłabnąca w gwiazdę wiel- 
kiego zdobywcy ufność polaków, nieco za- 
chwiały wreszcie chorążego w przekonaniach, 
lecz nie zmieniły w uczuciach. Nie śmiał 
wprawdzie występować otwarcie przeciw 
opinji ogólnej; nie śmiał zwłaszcza występo- 
wać ze swoimi na sprawy te poglądami 
i sympatjami wobec siostry, gdyż tam sym- 
patje były całkowicie po stronie Napoleona. 

Trzech synów wysłała pani sędzina na 
boje dalekie i o los ich, związany z losem 
sprawy Napoleona, troskała się nieszczęsna 
matka. Trzech braci i narzeczonego wysła- 
ła na boje panna Krystyna i drżała o ich ży- 
cie i sławę. Nie chciał Chorąży przerażać 


dziewczyny hiobowemi wieściami, ale skoro 
fatalnej prawdy dłużej ukrywać nie podob- 
na, wybuchnął nienawiścią do sprawcy klęsk 
okropnych. 

Czy wrócą chłopcy, bodaj obdarci oka- 
leczeni, znędzniali, z poodmrażanemi noga- 
mi i rękami?,,. 

— Szatan wcielony! 

Panna Krystyna słuchała poważna, sku- 
piona w sobie. Twarz jej pobladła, a usta 
zacisnęły się kurczowo. 

— Tem pilniej mi potem, co słyszę, je- 
chać do matki — rzekła stanowczo. — Jeże- 
li mi wuj dobrodziej koni dać nie łaskaw— 
piechotą przez śnieg pójdę do Krasek. Nie 
zostawię nieszczęsnej w takich terminach 
samotnie. 

Nie było sposobu. Za chwilę Marcin 
zajechał przed ganek parą tęgich kasztanów, 
zaprzężonych do małych saneczek. 

Krystyna spiesznie pożegnała wujostwo 
i, nie tracąc chwili czasu, biegła do sanek. 
Chorąży podążył za nią i własnoręcznie otu- 
lał jej nogi puszystą niedźwiednią. 

— No, w imię boże. 

Ruszyli, 

Mrok już dobrze zapadał. Mróz nieco 
zelżał i zaczął prószyć drobniutki pył śnież- 
ny. Zaledwie wyjechali z obejścia w czyste 
pole zerwała się kurzawa. Po chwili sunę- 
li wśród zamieci, jakby w gęstym nieprze- 
bytym obłoku. O trzy kroki literalnie nie 
dojrzeć nie było podobna. 

Parli jednak śmiało przed siebie w prze- 
strzeń tajemniczo zasłoniętą. Konie jakkol- 
wiek zdrożone, zachęcane głosem przez Mar- 
cina szły żwawego kłusa. Upalili tak może 
ze dwie wiorsty, kiedy Marcin zaczął zwal- 
niać i mruczeć coś pod nosem, aż wreszcie 
stanął na miejscu. 


(d. e. n) 


| KAZIMIERZ GLIŃSKI. 


STARE LWY. 


POWIEŚĆ. 
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Już samo zbliżenie się do murów ogrodzie- 
nieckich zbója takiego, niebezpieczne dlań 
było, a cóż dopiero chęć zbliżenia się do 
persony pana Władka, który bez pardonu 
obwiesićby go rozkazał. Teraz dopiero, gdy 
zamiary swoje chciał w czyn wprowadzić, 
zrozumiał trudność przedsięwzięcia. Zrazu 
myślał w przebraniu się za pątnika, ze świę- 
tych a dalekich miejsc powracającego, wcis- 
nąć się do wnętrza zamku, ale tłuste pyski 
i nadmierna otyłość nie licowały jakoś z ro- 
lą nabożnego pielgrzyma. Pod skórą baranią 
poznałby Ryć nasienie wilcze, a słowo pierw- 
sze z panem S$ymeonem zamienióby musiał, 
któregoby nie oszukały, ni głos, nieudatnie 
zmieniony, ni szata kradziona. Nadaremnie 
wysilał mózg, koncept żaden do głowy nie 
przychodził, a śpieszyć potrzeba było, boć 
to tylko dni trzy zostawało do wtorku, w za- 
kutym zaś łbie, nie rodziła się myśl żadna 
i pusto było, jak w stodole. Najpraktyczniej 
mu się wydawało anonimowych słów kilka 
wysłać do pana Włodka o niebezpieczeństwie 
ostrzegających, ale Zaraniec pisać nie umiał, 
jak zresztą cała załoga pana Nikodema, 
a oto już czwarty dzień ku schyłkowi się 
zbliżał, nic zaś nie wylęgało się w głowie 
Kukułki. Znalazł się jednak, za poradą Lejby 
Ogrodzienieckiego, przygodny kauzyperda ja- 
kiś, który, coprawda, niekształtne litery sta- 
wiał, pocił się, zanim słowo jedno nakreślił, 
ale jakoś przy pomocy długiego namysłu, na 
bibulastym karteluszu, pod dyktandem sa- 
mego Zarańca wykoszlawił następujące wy- 
razy: 

„Dżyś, po północku, w szypialni żonki 
miłoszczi waszej Jasieniec ma być“. 

Kukułka. . 

Dziwny to był anonim — z podpisem... 
ale ogrodzieniecki kauzyperda, żadnego do- 
kumentu, bez podpisu — nie rozumiał, Zara- 
niec zaś, jak wół na wodę, patrzał na tajem- 
nicze hieroglify. Zmierzch zapadał, gdy go- 
towy już kartelusz Kukułka w  zanadrze 
schował. 

Na zamku ogrodzienieckim na pozór nie 
się nie zmieniło, a jednak w duszach miesz- 
kańców jego zapanował jakiś lęk cichy, trwoż- 
ne oczekiwanie mających nadejść wypad- 
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ków, niespokojne sere bicie, kłótnia uczuć. 
Najspokojniejsza może była dusza wojewo- 
dy, myśli jego największa równowaga. Dzień 
jutrzejszy już żadnych zagadek dla niego 
nie miał, wszystkie wichry życia ułożyły się 
spokojnie w sercu, myślał już tylko o za- 
kończeniu dni swoich pogodzeniem się 
z ludźmi i Bogiem, tak, jak to czynili ojce 
i dziady, o których tak niedawno Przemko- 
wi opowiadał. 

W dniu, w którym miał się rozegrać 
dramat, zawezwał księdza, by odprawił Mszę 
Świętą w kaplicy „zamkowej; później głowę 
siwą uniżył przed konfesjonałem i z życia 
całego spowiedź uczynił. Wszyscy, z wyjąt- 
kiem pani Dominiki, byli w kaplicy. Widzie- 
li tę spowiedź długą, ono kajanie się pokor- 
ne, pojednanie się hardego ducha z Panem 
Wieczności. A dziwna to musiała być spo- 
wiedź, nie małej wagi wyznanie, aż ksiądz 
pleban się poruszył i tchnął głęboko. Gdy 
opuszczał konfesjonał a wojewoda od kratek 
się dźwignął—rozrzewniony wzrok spowied- 
nika na Przemku spoczął, na Przemku się 
zatrzymał i wzrok wojewody. Dziwne te 
spojrzenia były i księdza i pana Włodka, 
rzewności i miłości pełne, aż w piersi mło- 
dzieńca zatrzymało się serce na chwilę, po- 
bladła twarz... Owiało go jakieś tehnienie 
tajemnicze i podwoiło niepokój. Wychodząc 
z kościoła, poprzedzony przez księdza i pana 
Włodka, zasłyszał cichy szept proboszcza: 

— Więc dziś, wieczorem, waszmość mu 
wszystko już powiesz? 

— Tak — odszepnął wojewoda — położę 
przed nim serce swoje.. Albo je nadepce 
i.. zgniecie — albo podniesie z prochu i go- 
rącemi usty ucałuje. 

— Będzie radość w niebiesiech i na 
ziemskim padole—odpowiedział ksiądz. 

— Nie omieszkaj w czas przyjść, dobro- 
dzieju—szepnął wojewoda, całując ramię pro- 
boszcza. 

— Po nieszporach i załatwieniu spraw 
różnych, z powołaniem mojem związanych. 
Zresztą waszmości nie będzie się do snu dziś 
ckniło, choćbym przed północką przyszedł 
a wyszedł o świcie. 

— No jużci — jużci, w radości dniu ta- 
kim — jużci!... 

Aż zachwiał się Przemko, posłyszawszy 
te słowa wojewody... Coś się radosnego stać 
miało w dniu właśnie dzisiejszym i posłać 
się szczęściem w duszy starego pana. Nie 
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przeczuwa nie, nie przewiduje nie, że w ser- 
ce jego ugodzi cios morderczy — — 

Wsparł się o mur kościelny, taki zawró 
okrutny w głowie uczuł... Coś ma się stać— 
błąkało się w myśli Przemkowej — coś, co 
snem nie zmruży powiek pana wojewody... 
Przed północą ksiądz przyjdzie... przyjdzie 
na kielich wina—jak zawsze... a tam, w kom- 
natach pani Dominiki... 

Wstrząsł się — — 

Po chwili szepnął: 

— Lepiej, lepiej tak!... ze snu może obu- 
dzić szmer ucieczki, zgłuszy go brzęk kie- 
lichów. Zresztą nie odłożyć mających dziś 
być spełnionych zamiarów na czas później- 
szy.. Z Jasieńcem się już nie spotkam... 
Przy sobie mam klucze Maćkowe.. Jasna, 
miesięczna zapowiada się noc!.. 

Szeptał tak, a usta mu drżały, dreszcz 
przebiegał przez ciało, zęby, jak perły, dzwo- 
niły. Postanowił unikać wzroku wojewody, 
spotkań się z nim. Coś rozsadzało pierś je- 
go, rosło poczucie winy. 

Dzień się dłużył — a z taką męką trwogi 
trzy serca oczekiwały końca dnia tego. Pa- 
ni Dominika była już zawiadomiona o wszyst- 
kiem. Gorące rumieńce nie schodziły jej 
z twarzy, szalał zegar piersi. Wiedziała, że 
się ważyła na rzecz straszną, że przeciwko 
sobie obróci opinję Miechowitów i Górków 
i tylu innych a innych. Jedna ją tylko po- 
cieszyła myśl, że królewskim ulubieńcem 
był Jasieniec; że słowo pana zaważyć może 
w tym sporze miłosnym. Życie jej dotąd 
było bolesną rezygnacją ze szczęścia — a oto 
szczęście uśmiechnęło się do niej... i zaprag- 
nęła życia. Zostawi wszystko; wiano własne, 
klejnoty, przez męża dane, szatki, nie brane 
dotąd na siebie —i w skromnej sukience, 
by uwagi niczyjej nie zwrócić, przy lampki 
przyćmionym połysku, będzie oczekiwała 
przyjścia kochanka, wyzwolenia godziny... 
O, słońce!.. przebiegnij prędzej złoty gości- 
niec błękitów! o, nocy!.. miesięczna nocy 
otul świat prędzej, na czuwające powieki 
opuść sen mocny, bo piersi zabraknie tchu, 
drżeń sercu!.. (d. ©. n.) 
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BARRY PAIN. 


ROSA ROSE. 


(Z angielskiego). TEN 

Zanadto w ostatnich czasach oddawał się 
pracy! Tak, to, to właśnie! Ot, poprostu przy- 
puszczał, że modelką tutaj jest! 

W istocie rzeczy, nie był przekonany, sta- 
rał się jednak przekonać samego siebie, Wie- 
dział przytem, że ostatnia rzecz jest z dotych- 
czasowych jego dzieł najlepszem. 

Zaczął pilnie czytać. Z początku czytał o ta- 
ryfach celnych, później o nowym kabarecie, 
w końcu wzrok jego padł na wypadki samo- 
chodowe. 

Czytał: panna Rose, modelka, przejechana 
została przez samochód na Salham Road w przed- 
dzień, około godziny siódmej wieczorem. Wła- 
ściciel samochodu stanął, zabrał ją do szpitala, 
gdzie po kilku chwilach zmarła. 

Wstał z krzesła, wyjął szeroki nóż kieszon- 
kowy i otworzył go. Była w nim mocna, choć 
nieuzasadniona chęć, pociąć obraz na kawałki. 
Ale wtem wstrzymał się, twarz uśmiechała się 
do niego z prawie nieziemską słodyczą... 

Powrócił do fotela i znów usiadł. 


R rodzaju, rzekł głośno, 


— Nie jestem przyzwyczajony do przejść 


+3 W drugim końcu pracowni /trzasnęła podło- 


©9ga. Zerwał się na równe nogi. 


W kilka chwil opuścił pracownię i zamknął 


za sobą drzwi na klucz. 

FZ Jego chłopski rozum nie opuszczał go: 
»4winienem pójść do 
obraz...* 


„Po- 
specjalisty - neurologa, ale 
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— (o się dzieje z Seftonem, pytał Devigne 
pewnej nocy w klubie. 

— Nie wiem — odpowiedział Merion — czy 
ostatnio nie bywał tutaj? 

— Widziałem go, gdy był ostatnim razem 
i wydał mi się jakimś dziwnym. Chciał mi od- 
stąpić swoją pracownię. 

— Niezła pracownia,-— odpowiedział Merion, 

— Znudziła mu się. Znalazł inną, daleko, 
w Richmond. Djabelnie dużo czasu będzie tracił 


na drogę tam i z powrotem. Co on robi bez 
modelki? 

— Jest to rzecz, która i mnie dziwi, — 
powiedział Merion. — Dostał Różę Rose, która 


mu miała pozować jako Afrodyta. Mogła to być 
ładna rzecz, widziałem ją. Ale, jak pan wie, 
Róża Rose umarła. A szkoda: była wprawdzie 
pod niektorymi względami kapryśną, ale nie 
było równie dobrej modelki, jak ona. Ciekaw 
jestem, jak sobie teraz Sefton radzi bez niej? 

— Nie ma modelki zupełnie. Wiem napew- 
no, bo pytałem go 0 to. 

— Kto wie, może obraz jest już na ukoń- 
czeniu. Niektórzy bardzo dobrze malują z pa- 
mięci, chociaż ja tego nie potrafię, Przypusz- 
ezam, że nie porzucił obrazu? 

— Nie, tego nie zrobił. "Ten obraz służy 
mu za wymówkę, gdy go się chce dokądś wy- 
ciągnąć. Ale za wymówkę, powtarzam, gdyż 
chłopak od niejakiegoś czasu zmienił się nie 
do poznania. Choć zawsze był zarozumiały, na- 
wet powiem, tyran w obejściu i zdawało mu się, 


że wszystko wie, jednak można z nim było mó- 


MAMRRARUN RAAL RRT EEEE EEN 


BLEDNICA. 


Nim jeszcze młoda dziewica — 
A z oczu słodka gazela — 
Założy tren — już blednica 
W jej duszę tkliwą się wciela. 


Żegnajcie, miłe spojrzenia, 

Z kuzynem śmiechy, igraszki, 
Dziewica w płaczkę się zmienia, 
Nie chce na mleku jeść kaszki, 


Wszystko ją nęka i gniewa: 
Dzień chmurny i ezerstwa bułka, 
Że Pobratyńska zła Ewa, 

Że zamąż chce przyjaciółka, 


Litwaków strasznie nie cierpi, 
Na ich chałaty się zżyma, 
Chce być Cybelą, mieć sierp i 
Mieć przyjaciela Selima. 


W zeszycie własnym krwią 
własną 

Chce swój napisać testament, 

Ale że krew ma zbyt jasną, 

Więc w końcu bierze atrament. 


Chce wejść na wieżę, eo szczerzy 

Zęby ku chmurom i o dach 

Stłuc głowę, runąwszy z wieży, 

Lecz wreszcie... schodzi po 
schodach. 


Gdy lekarz w blade jej ramię 
Ma zastrzykiwać arszenik, 
W rozpaczy biedna się łamie 
I łzy jej kapią na trenik. 


Rodzina strasznie strapiona, 
Że nie smakują jej wety. 
Papuga spuszcza ogona 

I woła smętnie: Niestety! 


Wreszcie, choć rzecz to naj- 
TZAdSZa 

W żywocie czystej dziewicy — 

Pannie się hrabia oświadcza, 

I odtąd — już po blednicey! 


Leon Choromański. 
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wić; był towarzyski i wiele umiał, Teraz — zu- 
pełnie co innego. Jeśli go się i zobaczy — a to 
zdarza się nie często, — nigdy niema nie do po- 
wiedzenia. Zawsze udaje, że musi wrócić do 
pracy. 

— Wyobraźnia tylko! — odpowiedział Me- 
rion — nie znam człowieka mniej zmiennego, niż 
Sefton. Czy mógłbym prosić pana o jego adres. 
Chcę zobaczyć, co jest z „Afrodyte*. Obraz ten 
jest dużo wart, zapewniam pana, 

Pewnego poranku Merion zastukał do drzwi 
pracowni w Richmondzie, usłyszał kroki Seftona 
i głos jego. 

— Kto tam? 

— Merion. Podróżowałem kilka mil, aby 
zobaczyć obraz pana. 

— W tej chwili mam modelkę u siebie. 

— No więc cóż? 

— (Tak, ale byłbym niezmiernie rad, gdyby 
pan przyszedł za godzinę. Poszlibyśmy razem na 
śniadanie. 


— Dobrze, — ironicznie odparł Merion — 
wrócę za siedm miljonów godzin, czekaj pan na 
mnie. — I wściekły wrócił do Londynu. 


Sefton zawsze chętnie pokazywał swoje 
prace staremu, wypróbowanemu przyjacielowi, 
na którego sądzie polegać mógł w zupełności, 
a teraz gdy ten przyjaciel odbył podróż aż do 
Richmondu, radzi mu, żeby przyszedł za godzi- 
nę, a wtedy zjedzą razem śniadanie! 

— To oburzające! — pomyślał Merion ze 
złością. 


Ale teraz wyraża się o Seftonie bardzo 
dobrze. Jest zdania, że „Afrodyte* wszędzieby 
miała powodzenie, Samobójstwo uczyniło wiele 
hałasu, a gdy obraz został wystawiony w Royal 
Academy, tłumy zalegały salę. 

Znaleźli go w pracowni przed Afrodytą, już 
w kilka godzin po śmierci. Nakreślił na białem 
płótnie parę słów: 


„Skończyłem, ale więcej nie moge“, 


MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA. 


Landrosy Bstromadurezyk 


Z nietłumaczonych dotychczas utworów Cervantesa. 


(Wszelkie prawa przedruku niniejszego przekładu —zastrzeżone). 


Lat temu niewiele, z pewnej miejscowości 
w Bstremadurze, wyruszył w świat majętny 
szląchcie, syn możnych rodziców i puścił się 
w wędrówkę po różnych częściach Hiszpanii, 
Włoch i Flandrji, marnując zarówno lata swe 
młode, jak mienie. Wreszcie, po długich podró- 
żach (gdy umarli już jego rodzice, a większa 
część majątku wydana była) zawinął do wielkie- 
go grodu Sewilli, gdzie liczne znalazł sposobno- 
ści, aby w krótkim czasie spożyć resztki swej 
fortuny. Widząc się tedy bez pieniędzy, a na- 
der nielicznych przytem posiadając przyjaciół, 
uciekł się do środka, do którego w mieście owem 
wielu zatraceńców się ucieka, a mianowicie po- 
stanowił udać się do Indji *), które są przysta- 
nią i schroniskiem dla wszystkich szaleńców 
Hiszpanji, kościołem bankrutów, kryjówką dla 
zabójców, maską i zasłoną dla graczy (których 
biegłymi w sztuce niektórzy nazywają), najlep- 
szą przynętą dla kobiet wolnych obyczajów, 
złudną nadzieją dła większości i skutecznym ra- 
tunkiem dla niewielu. Doczekawszy się więc 
czasu, kiedy flota jakaś w te strony wyruszyć 
miała, porozumiał się z admirałem, zaopatrzył 
się w zapasy żywności i hamak podróżny, po- 
ezem w Kadyksie wsiadł na okręt, śląc Hiszpanji 
pożegnanie. Podniesiono kotwicę i wśród ogólnej 
radości, przy pomyślnym a łagodnym wietrze, 
rozwinięto żagle. W kilka godzin z oczu załogi 
znikła ziemia, a ukazały im się niezmierzone 
wzrokiem  przestwory wielkiego rodzica wód 
wszelkich, morza Oceanu. 

Podróżny nasz zamyślony był głęboko i wa- 
żył w pamięci liczne a przeróżne niebezpieczeń- 
stwa, jakie poznał był w ciągu swych długolet- 
nich wędrówek, uprzytomniając sobie jak niero- 
zumny całemu swemu życiu nadawał kierunek. 
I wynikiem tego porachunku, który sam ze sobą 
uczynił, było niezłomne postanowienie, że od tej 
chwili zmieni tryb swego życia, w inny zgoła 
sposób rozporządzi mieniem, jakiem Bóg zechce 
go obdarzyć i z większą niż dotychczas ostroż- 
nością postępować będzie z kobietami. Gdy przez 
taką burzę wewnętrzną przechodził Filip de Car- 
rizales (to bowiem było imię bohatera naszej 
noweli), cisza zapanowała na morzu. Wkrótce 
jednak wiatr począł dąć ponownie i z taką siłą 
w okręty uderzył, że żaden z podróżnych nie 
zdołał utrzymać się na nogach, a Carrizales zmu- 
szony był zaniechąć swych rozmyślań i dać się 
pochłonąć całkowicie przez troski, które mu 
okoliczności nastręczyły. Podróż wypadła tak 


') Rzecz oczywista, mową tu o Indjach Za- 
cehodnich, czyli Południowej Ameryce. 


pomyślnie, że żadnych nie doznawszy niebezpie- 
czeństw, zawinęli do portu w Kartagenie. 

Aby w kilku słowach przyjść do porządku 
nad wypadkami, które z opowiadaniem naszem 
nie mają bliższego związku, powiem, że Filip 
miał koło czterdziestu ośmiu lat, kiedy do Indji 
jechał, że w kraju tym spędził lat dwadzieścia 
i dzięki przemyślności swej i obrotności, w ciągu 
tego czasu zdobył majątek sięgający stu pięć- 
dziesięciu tysięcy dukatów *). Widząc się tedy 
tak bogatym, posłuszny naturalnemu i wszyst- 
kim ludziom wspólnemu pragnieniu powrotu do 
ojczyzny, wzgardził nowemi okazjami, które na- 
darzały mu się w Peru, gdzie tak wielkie ze- 
brał już był bogactwa. Kazał tedy wszystko, co 
posiadał na sztaby złote i srebrne przetopić 
i gwoli uniknięcia nieporozumień, przeliczywszy 
swe mienie, wrócił do Hiszpanji. Wylądował w San- 
licar; przybył do Sewilli z równem brzemieniem 
lat i bogactw; ładunek srebrnych i złotych sztab 
odebrał nieuszkodzony; jął szukać dawnych przy- 
jaciół i dowiedział się, że wszyscy już byli po- 
marli; zechciał powrócić do rodzinnego miasta, 
choć doszła go już była wiadomość, że śmierć 
nie oszczędziła żadnego z jego krewnych. 


I oto, podobnie jak niegdyś, kiedy do Indji 
jechał ubogi i trosk pełen, samotne rozmyślania 
wśród wielkiego morza chwili wytchnienia mu 
nie dawały, i teraz, po wielu latach, choć na 
stałym lądzie się znajdował, nie zaznał spokoju, 
ale dla innych zgoła powodów: jeśli wówczas 
bieda spać mu nie dawała, teraz bogactwo włas- 
ne napełniało go niepokojem. Bogactwo bowiem 
jest równie ciężkiem brzemieniem dla tego, który 
doń nie przywykł i nie umie się nim posługiwać, 
jak nędza dla cierpiącego ustawiczny niedostatek. 
Trosk źródłem jest złoto i brak jego troski ro- 
dzi, ale wystarczy średniej zamożności, aby tym 
ostatnim zaradzić, pierwsze zaś wzmagają się 
w miarę wzrostu naszych bogactw. 


Przyglądał się Carrizales swym sztabom 
drogocennym, nie żeby skąpy był, gdyż długie 
lata żołnierki nauczyły go hojności, ale że nie 
wiedział co począć z niemi, zdawało mu się bo- 
wiem bezowocną zabiegliwością ukryć je, jak 
były, w bezpiecznem miejscu; obrócić je zaś na 
urządzenie domu znaczyłoby to tyleż, co oddać 
je na pastwę chciwości ludzkiej i obudzić czuj- 
ność grabieżców. Obumarła w nim była chęć 
powrotu do zajęć handlowych i gdy baczył na 
swe lata, mniemał, że aż nadto posiada pienię- 
dzy, aby na życie mu starczyło: radby zamiesz- 
kał na swej ziemi i ofiarował jej w hołdzie ma- 
jątek, aby w spokoju i spoczynku spędzić tam 
stare lata, dając Bogu, co oddaćby zdołał, skoro 
oddał już był światu, co mu się odeń należało. 
Z drugiej jednak strony uprzytomniał sobie, że 
mieszkańcy byli ubodzy, i że obrać sobie tam 
siedzibę, znaczyło to, uczynić z siebie cel wszel- 
kich natrętnych oblężeń, które bogaci zazwyczaj 
od biedniejszych sąsiadów doznają, wówczas na- 


2) Ówczesny dukat amerykański (eso) wart 
był koło pięciu franków. 


dewszystko, kiedy niema nikogo w okoliey, do 
kogo mogliby uciekać się o pomoc. 

Szukał Carrizales w myślach jakiegoś dla 
bogactw swoich spadkobiercy i gdy wybadał swe 
siły, zdało mu się, że zdolen był jeszcze znieść 
brzemię małżeństwa, Ale gdy ta myśl przyszła 
mu do głowy, zdjął go strach wielki, który sza- 
motać nim począł podobnie, jak wiatr mgłę zwie- 
wa i rozprasza, gdyż z natury, choć nie żonaty 
nawet, był najzazdrośniejszym na świecie czło- 
wiekiem. To też na samą myśl o małżeństwie, 
zazdrosne uczucia go obsaczyły i przeróżne po- 
dejrzenia dręczyć go poczęły z taką siłą, że 
postanowił nie żenić się wcale. 

Gdy taką powziął rezolucję, a o tem jak 
życie swe urządzi nic jeszcze nie postanowił, 
los zarządził, że dnia pewnego, przechodząc uli- 
cą, podniósł oczy i w jednem z okien ujrzał 
jakąś młodą dziewczynę, która liczyć mogła trzy- 
naście do czternastu lał, a tak przyjemnej była 
powierzchowności i tak przedziwnej urody, że 
poczciwy stary Carrizales poczuł, iż broń wy- 
padnie mu złożyć i niedołężność jego mnogich 
lat uledz musiała wreszcie przed młodym wie- 
kiem Leonory (tak się bowiem piękna panna na- 
zywała). Niezwłocznie mnóstwo myśli przeróż- 
nych zakołowało mu w głowie i tak jął mówić 
sam do siebie: 

— Ta dziewczyna jest piękna, ao ile z wy- 
glądu domu tego można sądzić, nie musi być 
bogata; przy tem wszystkiem dzieckiem jest 
jeszcze; jej młode lata pozwalają mi zaniechać 
wszelkich podejrzeń. Ożenię się z nią tedy, 
w zamknięciu ją będę trzymał, na swój sposób 
ją wykształeę, tak, że charakter jej ułoży się 
całkowicie według mojej woli. Nie jestem tak 
stary, abym nie mógł mieć dzieci, któreby po 
mnie odebrały spadek. Nie przyjdzie mi trosz- 
czyć się o to, czy ona przyniesie mi co w po- 
sagu, gdyż niebo dało mi dość mienia, aby na 
wszystko starczyło, a bogaci w małżeństwie nie 
bogactw winni szukać, ale zadowolenia, zado- 
wolenie bowiem przedłuża życie, gdy przykrości 
i niesnaski małżeńskie blizką śmierć zwiastują. 
Dalej więc, do dzieła! kości rzucone i oto los, 
który niebo mi przeznacza! 

Po takich i tym podobnych ze sobą samym 
rozprawach, które po sto razy powtarzał w du- 
chu, przeczekawszy jeszcze dni kilka, Carrizales 
rozmówił się z rodzicami Leonory. Dowiedział 
się, że, choć ubodzy, szlachetnego jednak byli 
rodu i, wyjawiwszy im swe zamiary, wykazaw- 
szy kim był i jaki posiadał majątek, jął prosić 
usilnie aby oddali mu córkę swą za żonę. Zażą- 
dali, aby pozostawił im nieco czasu do namysłu, 
chcieli bowiem dowiedzieć się, czy prawdą było 
wszystko, eo im o sobie powiedział, on sam zaś, 
korzystając z tej zwłoki, mógł jednocześnie upew- 
nić się o ich szlachectwie. Pożegnali się tedy 
i obie strony rozpoczęły wywiady; okazało się, 
że wszystko zgodne było z prawdą i wkrótce Car- 
rizales poślubił Leonorę, złożywszy jej uprzed- 
nio w darze dwadzieścia tysięcy dukatów, do- 
wód jak wielkim ogniem płonęło serce zazdros- 
nego starca. 

Ledwo ślub został zawarty, w Carrizalesa 
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uczucia zazdrosne uderzyły tłumnie, tak że drżeć 
począł bez żadnej zgoła przyczyny i jęły drę- 
czyć go troski, jakich nigdy przedtem: nie zaznał. 
Pierwszą oznaką tej niebywałej zazdrości było, 
że nie pozwolił żadnemu krawcowi zbliżyć się 
do swej żony, aby zdjąć miarę na liczne suknie, 
które zamyslał jej sprawić; chodził tedy po mie- 
ście, szukając kobiety tego samego wzrostu i tu- 
szy co Leonora, aż znalazła się wreszcie jakaś 
biedna dziewczyna, na której miarę kazał skroić 
próbną suknię i gdy okazało się, że ta na jego 
żonie dobrze leżała, według tego samego wzoru 
inne kazał sporządzić, a obstalował ich takie 
mnóstwo, że teściom jego zdało się, jakoby wiel- 
kie szczęście ich spotkało, iż znaleźli dla siebie 
tak niebywałego zięcia i tak majętnego dla córki 
małżonka. Leonorę przeraził niemal widok tylu 
strojów kosztownych, gdyż te, które dawniej 
kiedykolwiek nosiła, ograniczały się do sukni 
z pośledniejszej tkaniny i kitajkowego kaftana. 

Drugim objawem zazdrości Filipa było, że 
nie chciał zamieszkać wraz ze swą żoną, dopó- 
ki nie kupił jej osobnego domu i aż go w na- 
stępujący sposób nie urządził, Nabywszy w wy- 
twornej dzielnicy miasta za dwanaście tysięcy 
dukatów dom mieszkalny z wodą stojącą i ogro- 
dem, w którym znajdowało się mnóstwo drzew 
pomarańczowych, kazał podmurować wszystkie 
okna, które wychodziły na ulicę tak, aby na 
niebo tylko patrzyły, poczem toż samo uczynił 
ze wszystkiemi innemi oknami domu, Krużga- 
nek kryty, według sewilskiego zbudowauy wzo- 
ru, zamienił na stajnię dla muła, a nad nim 
umieścił rodzaj strychu, przeznaczając go na mie- 
szkanie dla starego murzyna eunucha, któremu 
powierzona być miała piecza nad zwierzęciem. 
Sciany tarasów tak zostały podniesione, że wcho- 
dzący do domu w najprostszej linii spotykał się 
wzrokiem z niebem i nie więcej nie mógł doj- 
rzeć. Zbudowano wreszcie galerję, która łączy- 
ła bezpośrednio krużganek z dziedzińcem we- 
wnętrznym. 

Do ozdoby domu kupił Filip sprzęty kosz- 
towne, tak że same obicia, dywany i baldachi- 
my wymownie świadczyły o jego wielkopańskim 
smaku. Nabył też cztery niewolnice białe, któ- 
re cyframi swemi na twarzy naznaczył, i dwie 
czarne, świeżo z Afryki przybyłe, Nie zapomniał 
również o podstolim, który miał mu dostarczać 
zapasów Żywności, pod warunkiem że ani spać 
w domu nie będzie, ani nie będzie doń wchodził 
i tylko z galerji, od krużganka wiodącej, będzie 
podawał na dziedziniec przyniesiony prowiant. 

To uczyniwszy, Carrizales umieścił część 
swego majątku na dobry czynsz w różnych a ko- 
rzystnych przedsiębiorstwach, resztę zaś oddał 
do banku, pozostawiwszy sobie trochę pieniędzy 
na codzienne wydatki. Kazał również sporządzić 
wielki klucz dla całego domu i zgromadził wszel- 
kie zapasy, jakie mógł nabyć w większej ilości, 
a które miały starczyć na rok cały. Wreszcie, 
gdy wszystko tak zostało przewidziane i urzą- 
dzone, udał się do domu swych teściów i upo- 
mniał się o żonę, którą wydali rodzice ze łzami, 
wyobrażali sobie bowiem. że do grobu ją pro- 
wadzą. 
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Tkliwa Leonora nie zdawała sobie jeszcze 
dobrze sprawy z tego, co ją czeka: zapłakała 
tedy wraz z rodzicami, poprosiła, aby udzielili 
jej błogosławieństwa, i pożegnawszy ich, w oto- 
czeniu swych niewolnie i pokojówek, wiedziona 
za rękę przez męża, udała się do jego domu. 
Gdy na miejsce przybyli Carzizales zwrócił się 
do wszystkich służebnic z przemową, polecające 
im, aby miały nad Leonorą pieczę i aby pod żadnym 
pozorem nie wpuszczały nikogo poza obręb drzwi 
wewnętrznych, nie wyłączając nawet murzyna— 
eunucha. Straż nad Leonorą poruczył nadewszy- 
stko pewnej ochmistrzyni, osobie wielce poważ- 
nej i statecznej, która zostać miała niejako jej 
niańką i dozorczynią nad wszystkiemi sprawami 
domowemi; prócz tego rozkazywać miała niewol- 
nicom i dwum innym dziewczynom tych samych 
lat co Leonora, które przyjął był na służbę, aby 
młoda małżonka mogła w towarzystwie rówie- 
śnie się zabawiać. Obiecał wszystkim, że tak 
się z niemi obchodzić będzie i tak hojnie je ob- 
daruje, iż nie pożałują swego zamknięcia, zaś 
w dni świąteczne wszystkie bez wyjątku będą 
chodziły na mszę, ale tak wczesnym rankiem, 
że światło dzienne ledwo dojrzeć je zdoła. 

Pokojówki i niewolnice przyrzekły mu, że 
wszystkie jego rozkazy wypełniać będą nie ocią- 
gając się, pełne dobrych chęci i starania. 

Gdy wstępne te zastrzeżenia zostąły uczy- 
nione, poczciwy nasz FHstremadurczyk, rozgościw- 
szy się w swym domu, jął używać jak mógł 
owoców małżeństwa, a te Leonorze, ile że nigdy 
innych nie pokosztowała, ani nazbyt smakowite 
się nie wydały, ani mdłe nadmiernie i tak czas 
jej upływał między ochmistrzynią, pokojówkami 
i niewolnicami, One, aby im zbytnio czas się 
nie dłużył, oddawać się poczęły łakomstwu i rzad- 
ko dzień jeden mijał aby nie zajmowały się przy- 
rządzaniem tysiącznych smakołyków, którym miód 
i cukier nadawały słodyczy. Wszystkiego, czego 
im było potrzeba do podobnych zajęć miały pod- 
dostatkiem, u pana domu nie brakło również do- 
brej woli, gdy przychodziło dostarczać pieniędzy 
na owe potrzeby, zdawało mu się bowiem, że 
w ten sposób, ustawicznie zajęte będąc zabawą, 
nie będą miały czasu myśleć o swem zamknięciu. 

Leonora spędzała czas tak samo jak jej 
pokojówki, tym samym oddając się uciechom, 
iw prostocie swojej jęła nawet bawić się lalka- 
mi i innemi dziecinnemi grami się zajmować, 
co było dowodem jej słabego rozumu i lat dziew- 
częcych. Wszystko to niewysłowioną radość spra 
wiało zazdrosnemu małżonkowi, gdyż zdawał * 
mu się, że lepiej jeszcze swe życie ułożył, niż 
mógł je sobie wyobraźnią zakreślić, i że pod- 
stęp i złośliwość ludzka żadnym sposobem nie 
mogły już zakłócić jego spokoju. Jedyną wię 
jego troską stało się przynosić swej małżonce 
upominki i wciąż ją nagabywać, aby prosiła go 
o wszystko co przez myśl jej przejdzie, podej- 
mując się dogadzać wszelkim jej zachciankom. 

W dnie świąteczne, kiedy wszyscy, jak wy- 
żej powiedziano, przed świtem na mszę się uda- 
wali, przychodzili do kościoła rodzice Leonory 
i rozmawiali z nią w obecności Filipa. Ten 'tak 
liczne i sute dawał im podarki, że choć niejed- 


nokrotnie litowali się nad córką, widząc w jak 


ścisłem żyje zamknięciu, hojność czułego zięcia 


zamykała im usta. 

Carrizales wstawał codzień wczesnym ran- 
kiem i czekał na przyjście podstolego, dla któ- 
rego codzień z wieczora pozostawiano u wnijścia 
kartkę z wypisanymi na niej zapasami żywno- 
ści, jakie miał przynieść nazajutrz. 

Po wizycie podstolego Carrizales wychodził 
z domu, pieszo zazwyczaj, uprzednio zaś zamy” 
kał na klucz drzwi wejściowe i wewnętrzne, 
między jednemi, a drugiemi ustawiając na stra- 
ży murzyna, Szedł na miasto, załatwiał swe spra- 
wy, nieliczne zresztą, i rychło powracał; na- 
stępnie zamykał się w domu i poczynał raczyć 
podarkami swą żonę i wyprawiać figle z poko- 
jówkami, które szczerze go lubiły, gdyż był przy- 
jemny i łatwy w obejściu: nadewszystko jednak 
lubiły go za to, że tak hojnym się zawsze dla 
nich okazywał. W ten sposób upłynął im rok 
cały nowicjatu i wszyscy przyzwyczajać się po- 
częli do nowego życia, zgodziwszy się* na to, że 
wytrwać im w niem przyjdzie aż do końca wła- 
snych dni. I zapewne sprawdziłyby się ich 
przeczucia, gdyby niszczyciel ludzkich zamysłów 
nie był popsuł im szyków, a jak się to stało 
usłyszycie. (d. c. n) 
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(Z niemieckiego). 


Ziemia była pokryta białą powłoką. Pagór- 
ki, pola i łąki znikały pod grubą warstwą śnie- 
gu, olśniewającej białości. Ciemny, prawie czarny 
las, biel tę okalając, wznosił się wysoko w po- 
wietrzu blado-błękitnem. Silne i smukłe sylwet- 
ki drzew odcinały się na tle delikatnego błękitu, 
który czystością swą przypominał błękit letniego 
dnia. 

Cisza, samotność i uroczystość tego świata 
zimowego ogarnęła całą, w dolinie się rozpoście- 
rającą wioskę. 

Tam, na swem łóżku człowiek leżał umie- 
rający; człowiek, który dotychczas występował 


zawsze jako przyjaciel życia i wszystkiego co 
żywe, który czynił co mógł tylko, by ludzi ra- 
tować od śmierci. Niezliczone razy stał u łoża 
chorych, a przy boku jego niewidzialna stała 
śmierć, z którą walczył całą potęgą wiedzy i ser- 
ca swego. I często bywał pokonanym, częściej 
jednak z walki tej wychodził zwycięzko. 

Teraz śmierć u jego stanęła wezgłowia, 
rozkazując mu, by poszedł za nią. Doktór Zangl 
wiedział o tem, wiedział też, że śmierć tym ra- 
zem będzie nieubłagana, zwłaszcza dla niego, 
gdyż jako wroga. nienawidzieć go musiała. 
A Zangl tak się teraz czuł osłabionym, tak bez- 
silnym, że nie mógł, jak to zwykł był czynić, 
podjąć walki z tą straszną potęgą. 

A jednak... 

Jeszcze nie skończył z życiem, jeszcze nie 
żył wcale, —on, starzec przeszło siedemdziesię- 
cioletni. 

Świadomość ta ogarnęła go nagle; przeląkł 
się. Pierś jego oddychająca z trudem, w cięż- 
kiem się podniosła westchnieniu. 

Wspomniał słowa Biblji: „Przeciąg życia 
naszego jest lat siedemdziesiąt, a jeżeliśmy przy 
sile lat osiemdziesiąt, a jeżeli pięknem zowiem 
życie nasze, to trudu było pełne i pracy*. 

Takiem było jego życie, —trud i praca, 
wciąż trud i praca, od lat najmłodszych, aż do 
tej chwili ostatniej, ktora go na łoże śmierci 
rzuciła. 

I zawsze nosił w sercu gorącą tęsknotę za 
szczęściem, za jedną zupełnej beztroski godziną, 
za jedną, jedyną godziną prawdziwej swobody. 

I nigdy nie nadeszła ta godzina, Życie 
okrutne gnało go i gnało bez litości. Nigdy spo- 
czynku nie zaznał ni spokoju. Nigdy, — choćby 
na jedną godzinę, — zrzucić nie mógł ze siebie 
całego ciężaru życia, i z głośnym okrzykiem ra- 
dości odetchnąć pełnią swobody nieograniczonej. 

Życie pozostało jego dłużnikiem, skoro mu 
odmówiło spełnienia marzeń jego najgorętszych. 
A teraz śmierć się zbliża... 

Serce jego było przejęte litością nad sa- 
mym sobą. Oczy zaszkliły się łzami. 

Zdrową ręką ostrożnie dotknął członków 
sparaliżowanych. 3 

Gdyby nawet śmierć odstąpić chciała, życie 
go już nie przyjmie. On pozostanie kaleką; na 
każdym kroku zależny będzie od ludzi, którzy 
opiekować się i wciąż pamiętać o nim będą 
musieli. 

To gorsze niż śmierć. 

Westchnął. 

Spojrzał na córkę, czuwającą przy nim, 
a oczy jego wyrażały bezbrzeżny smutek ogrom- 
nej, niezaspokojonej tęsknoty. 

Marja pochyliła się nad chorym, 
ust jego przybliżając. 

— Marjo! czy to drzewo jest białe? 

Był to szept ledwie dosłyszalny. Miłość 
jednak dziecięca zrozumiała pytanie. 

— Tak, ojcze; zupełnie białe. 


ucho do 


Śnieg je 


pokrywa. 


— Śnieg? 
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Dusza doktora Zangla odpychała od siebie 
myśl o zimie i mrozie. Przecież pokój w świe- 
tle tonął i słońcu! Chory dokładnie widział 
drzewo, rosnące przed oknem, i zdawało mu 
się, jakoby gałęzie tego drzewa białem pokryte 
były kwieciem. Poza niem widział jasny błękit 
nieba. 


I dusza chorego w dalszym mówiła ciągu: 

— Kiedy drzewo pokryte kwieciem, to 
wiosna nadeszła. Tyle kwiatów w ogrodach, na 
łąkach? Tyle radości słonecznej na świecie! Ty- 
le blasku i nadziei! Tyle szczęścia! A ja, — ja 
wcale nie żyłem!.. 

Tęsknota wzbierając w jego sercu i potę- 
gując się łzami zwilżyła mu powieki. 

— Jeszcze tęsknię za godziną szczęścia, 

a przecież do połowy jestem obumarły. Ach! 
czemuż choć raz jeden nie zrzuciłem z siebie 
trosk i pracy, i nie radowałem się z tymi, 
co radować się umieją, co błękitem nieba się 
cieszą i gwiazd światłem jasnem? Dlaczego 
choć raz jeden nie byłem  lekkomyślny, nie 
biegłem jak dziecko w porze wiosennej, na łą- 
kę, by zrywać kwiaty i za motylami gonić! 
i — Jak smutne, jak ciasne było życie 
moje, spędzone w pracy! Tylko miłości zawdzię- 
czam godziny skromnego szczęścia, —a i te na- 
wet zaćmione były walką o byt, tą wieczną go- 
nitwą życiową. 

Oczy jego, bezbrzeżnego smutku pełne i uta- 
jonej męki, znowu spoczęły na córce, która sie- 
dząc u łoża ojca, wpatrywała się w niego z bó- 
lem i niemą troską. 

Marja! Taka młoda i już zwiędła! Nie, — 
nigdy nie rozkwitła, jakby tylko jesień życia 
zaznała, nie wiedząc wcale, co to życia wiosna! 

Po raz pierwszy doktór Zangl ujrzał to, 
odczuł i pojął, i prócz litości nad sobą samym 
ogarnęła go, — niemniej dręcząca, — litość nad 
rodziną swoją. 

Nietylko Marja była taka, lecz i inne jego 
córki, przez walkę o byt w wir życia rzucone. 
Nigdy nie rozkwitły! Życie ich nikłe pozostało 
i młodociane, okolone murem trosk i obowiąz- 
ków, nigdy nie darzące ich widokiem szerszych 
wignokręgów, nigdy nie wywołując z ich pier- 
si okrzyku, dźwięczącego świadomą radością ist- 
nienia. 

Uginając się tak jak ojciec pod jarzmem 
ciężkiej pracy, szły przez życie jak zwierzęta 


juczne, z niewymowną, choćby za jedną godziną 
szczęścia, tęsknotą w sercu! 

7 Ach, gdyby chciały żyć inaczej!, 
zasady, przez ojca ich głoszone, 

Jeszcze czas, — jeszcze mogą wybiedz na 
spotkanie wiosny, poszukiwanie szczęścia — lub 
zapomnienia. Lecz chcąc posiąść szczęście, trze- 
ba przedewszystkiem być odważnym. A czy one 
posiadały odwagę, nieodzownie do zdobycia cze- 
gośkolwiek potrzebną. 

Doktór Zangl czuł, że musi wypowiedzieć, 
jaka w tej ostatniej godzinie rozbudziła się 
w nim świadomość, On musi wywołać uśmiech 
na usta tych biednych, zmęczonych istot, musi 
wykrzesać z ich serc iskrę szczerej, głośnej ra- 
dości życia. 

To będzie ostatni dar jego na ziemi. 

— 0! żebym choć raz tylko mógł przemó- 
wić jeszcze! Jeden, jedyny raz! Cudu błagam 
Panie! Uczyń cud! Krzyczała jego dusza. 

Lecz* asta pozostały nieme, a oczy TOZ- 
pacz wyrażały bezdenną. 

Marja nie zrozumiała tej mowy, czyli wła- 
ściwie, zrozumiała ją inaczej zupełnie. 

— Ojcze! — zawołała padając na kolana 
przy łożu chorego, — Będziemy żyły podług Two- 
jej myśli. Wierne będziemy aż do śmierci sa- 
mej! Będziemy pracowały dla matki i najczulszą 
ją otoczymy troskliwością. Nie męcz się, ojcze! 

Zangl podniósł rękę, jakby dla obrony, lecz 
Marja, dłoń tę uchwyciwszy, korny na niej zło- 
Żyła pocałunek i gorącemi oblała ją łzami. Sło- 
wa jej i ruchy były jakby przysięgą. Wiązała 
się coraz bardziej jeszcze. 

Wówczas doktór, bólem miotany bezsilnym, 
przymknął oczy. Nie chciał już widzieć małego, 
ciasnego życia; nic już słyszeć nie chciał o niem, 
nie chciał patrzyć na tych, co się w niem obra- 
cali, już nic o nich słyszeć nie chciał, Tęsknota 
jego zwróciła się ku śmierci. Przywoływał ją 
i czekał jej przybycia, jak się czeka przybycia 
przyjaciela ukochanego. 

I przyszedł ów przyjaciel. I dłoń swą po- 
łożył na biedne, trwożnie, jak ptaszę przelęknio- 
ne, trzepoczące się serce ludzkie, a serce to 
ucichło i przestało się niepokoić... na zawsze. 

Dla doktora Zangła nadeszła wreszcie go- 
dzina upragnionej swobody. 


Porzucić 


Przekazywanie myśli. 


Przeważna część ludzi, nawet bardzo wy- 
kształeonych, uważa t. zw. przenoszenie myśli 
z jednej osoby na inną, wprost za niedorzecz- 
ność, nad którą się nawet zastanawiać nie war- 
to. Gdy są nawet świadkami zjawiska, przema- 
wiającego za możliwością takiego przekazywania 
myśli, tłumaczą to sobie poprostu przypadkowym 
zbiegiem okoliczności, albo nawet podstępem. 
Niewątpliwie działa tu rzeczywiście tylko przy- 
padek, a w popisach cyrkowych i t. p. zacho- 
dzi istotnie nieraz i oszustwo. Za mało jednak 
wiemy o tem, iż przenoszenie myśli stanowi 
przedmiot poważnych badań naukowych i że wca- 
le nawet nietrudno każdemu wykonać pewną 
liczbę doświadczeń, stwierdzających iż zjawisko 
jest rzeczywiście warte bliższego zastanowienia 
i zbadania. Na te doświadczenia chcemy dziś 
uwagę naszych czytelników zwrócić. 

Aby jednak lepiej zrozumieć warunki w ja- 
kich doświadczenia takie udać się mogą, musimy 
najprzód zwrócić uwagę na fakty wprawdzie po- 
wszechnie znane, ale zamało przez nas uwzględ- 
niane. Każdy człowiek posiada mianowicie 
oprócz jasnej świadomości jeszcze t. zw. pod- 
świadomość, albo półświadomość, t. j. ma pewne 
myśli, z których niejasno zdaje sobie sprawę, a po- 
między tymi dwoma rodzajami świadomości ist- 
nieje jeszcze szereg form przejściowych, bliż- 
szych to jednej to znów drugiej z nich. Zdarza 
się np. często, że gdy jesteśmy zatopieni w czy- 
tanie poważnej książki, powstaje w umyśle na- 
szym nagle jakaś myśl, nie mająca zupełnie żad- 
nego związku z treścią tej książki. Myśl ta 
po chwili znika, ale przy dalszem czytaniu książ- 
ki, powstaje po pewnym czasie znów nowa myśl 
nie mająca związku z tem co czytamy, lecz przy 
bliższem rozpatrzeniu okazująca pewne pokre- 
wieństwo, lub logiczny wynik poprzedniej myśli 
ubocznej. Poza więc naszą świadomą pracą 
myślową, związaną z treścią książki czytanej, 
umysł pracował jeszcze w innym kierunku, nie- 
zupełnie wyraźnie dla świadomości naszej, wy- 
twarzając jakiś inny równoległy bieg myśli lo- 
gicznie się z sobą wiążących, lecz w stosunku 
do pierwszego, głównego toku myśli, ubocznych. 
Gdy zasypiamy, ustępują myśli świadome, wy- 
stępują półświadome. Poczynają się marzenia 
senne. Najprawdopodobniej niema nawet snu 
bez śnienia, bez marzeń sennych, niezawsze 
tylko potem pamiętamy, że śniliśmy. Jeżeli po 
obudzeniu się, nie otwieramy oczu, możemy so- 
bie dokładnie przypomnieć cały sen. Nagłe roz- 
warcie oczu, nagłe przejście od snu do jawy, 
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spędza odrazu cały obraz marzeń sennych. Rów- 
nież i udanie się doświadczeń z przenoszeniem 
myśli zależy od tego, w jakim stanie psychicz- 
nym znajduje się osoba, na którą myśl naszą 
przenieść ehcemy, czy jest ona w stanie skupić 
się i przyjąć tę myśl tak np., jak staramy się 
wznowić marzenie senne, nie zrywając się z łóż- 
ka, nie otwierając oczu i skupiając swą uwagę 
na tem, eo przypomnieć sobie chcemy. Jeżeli 
osoba, której mamy myśl naszą przekazać- jest 
wzburzona, jeżeli jej własne myśli przeskakują 
wówczas z przedmiotu na przedmiot, doświad- 
czenie udać się nie może. Osoba taka musi za- 
chowywać się spokojnie, biernie i starać się 
przekazywaną jej myśl odgadnąć. W przeciw- 
nym razie, jej własne myśli, niezgodne z nasze- 
mi, lub nawet im umyślnie przeciwne, jak to 
bywa u ludzi, starających się dowieść, że do- 
świadczenie się nie uda, stają się głównemi, 
a myśl przekazywana — uboczną, półświadomą, 
nie krystalizującą się w umyśle. Również i oso- 
ba, starająca się myśl przesłać osobie drugiej, 
winna być cała przejęta tą tylka myślą i wiarą 
w możność jej przesłania; w jej podświadomości 
nie powinny wówczas powstawać myśli prze- 
szkadzające głównej, przekazywanej. Z tych też 
powodów postanowienie udzielenia swej myśli 
innej osobie, nie powinno być przedsiębrane 
nagle, bez przygotowania, bez należytego sku- 
pienia się w niesprzyjających warunkach np. na 
skutek propozycji, w licznem gwarnem towa- 
rzystwie, lub wśród szumu, hałasu i ruchu 
w otoczeniu. 

Odróżniamy przekazywanie myśli osobie, 
z którą mamy kontakt, t.j. której się dotykamy 
ręką, od przekazywania myśli bez zetknięcia 
z tą osobą. Trzymając np. w jednej ręce kilka 
kart, ujmujemy drugą rękę osoby, poddawanej 
doświadczeniu, prosząc ją aby zamknąwszy oczy, 
wyciągnęła kartę, którą poprzednio sobie obra- 
liśmy i pokazali świadkom obecnym przy do- 
świadczeniu. Doświudczenie to udaje się w od- 
powiednich warunkach, wyżej wymienionych, 
prawie zawsze. Niezbędnym jest jednak do te- 
go całkowity spokój i zupełna ufność w siebie. 
Nie koniecznem jest jednak przytem trzymanie 
się za ręce; wystarcza, jeżeli obie osoby siedzą 
naprzeciw siebie, nie dotykając się wcale. Rów- 
nież nie potrzeba niezbędnie trzymać kart w rę- 
ku; można je włożyć do zamkniętej książki, aby 
z niej tylko wystawały i położyć książkę na 
stole tak, aby odnośna osoba mogła łatwo karty 
wyciągać. Bez kontaktu udaje się doświadczenie 
niewątpliwie trudniej i rzadziej, 

Przy dokonywaniu doświadczeń z przeno- 
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szeniem myśli nie należy się zrażać pierwszemi 
niepowodzeniami, które przy pierwszych próbach 
są we wszystkich doświadczeniach, nawet fizycz- 
nych, daleko mniej skomplikowanych, konieczne, 
Każde doświadczenie, nawet czysto fizyczne, 
udaje się tylko w pewnych warunkach i wyma- 
ga pewnej wprawy. Tembardziej stosuje się to 
do doświadczeń, o których mowa, mogących dać 
wynik pomyślny tylko wówczas, gdy do ich wy- 
konania przystępują ludzie odpowiednio dobrani, 
jednakowo usposobieni i pracujący w odpowied- 
nich pomyślnych warunkach. Nieraz jakieś ota- 
czające przedmioty osobliwe czy zbyt jaskrawe, 
jakiś nużący szmer, czy czyjś śmiech, niewy- 
godne siedzenie, czy niewygodne oparcie ręki, 
może w udaniu się doświadczenia przeszkodzić. 

Przystępując do podobnych doświadczeń, 
należy rozpocząć od próby przesłania myśli mo- 
żliwie prostej, wyraźnej, ściśle określonej, Pierw- 
sze próby należy wykonać z kontaktem, siadając 
wygodnie naprzeciw siebie i trzymając się za rę- 
ce; rozpoczynamy od myśli, wyrażającej pojęcie 
jakiegoś przedmiotu, np. dom, stół, drzewo. Prze- 
kazujący myśl musi takie pojęcie mieć w swym 
umyśle wyrażone jasno i wyraźnie bez żadnych 
dodatków i niepewności; mający zaś to pojęcie 


grąża się w stan niejako blizki ząśnięcia nawet 
zanim jego towarzysz zajął swe miejsce i rękę 
jego ujął. Osoba, starająca się myśl przejąć, 
nie powinna jednak jej zgadywać, nie powinna 
starać się jej odgadnąć jaknaprędzej, myśl ta 
musi w jej umyśle sama z siebie powstać, bez 
żadnej pomocy. Często odczuje ona odrazu wy- 
raźnie o jaki przedmiot chodzi, często wyrazi 
ona odbieraną myśl tylko w przybliżeniu, czemu 
winne być mogą myśli półświadome, powstające 
u jednej z osób komunikujących się. O ile pierw- 
sze próby, wykonywane tym sposobem dopro- 
wadzą do wyników pomyślnych, przejść można 
z kolei do również prostych doświadczeń bez 
styczności cielesnej między osobami, które je 
wykonywują. Skoro to się raz uda, przekonać 
się można będzie łatwo, iż na rezultat nie wpły- 
wa zupełnie to, jak daleko od siebie siedzą 080- 
by, biorące udział w doświadczeniu. 

Myśl bowiem nie przechodzi przez styka- 
jące się ręce, ani przez powietrze, a nawet 
wogóle nie przechodzi wcale. Zjawisko polega 
tylko na jednoczesnem wytwarzaniu się w umy- 
słach obu osób jednakowego nastroju, jednako- 
wego kierunku pracy myślowej, a stąd i jedna- 
kowych jej wyników, w wyjaśnienie czego je- 


odgadnąć, pogrąża się cały w chęć wyobrażenia 
sobie tego, 6 czem jego towarzysz myśli, po- 


dnak w tak ogólnym artykule szczegółowiej wda- 
wać się nie możemy. 


M. Heilpern. 
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KRONIKA POPULARYZACJI WIEDZY. 


Grzyb kasztanowy. Kto bawił 
w Meranie, lub wogóle w Ty- 
rolu, niewątpliwie spotyka się, 
jeżeli nie na targu w stanie 
świeżym, to przynajmniej w re- 
stauracjach hotelowych, na ja- 
dłospisach, z nieznanym u nas 
grzybem jadalnym, przyrządza- 
nym tam na winie, lub ze śmie- 
taną, smażonym, lub konserwo- 


a w nauce: Polyporus frondosus 
Potoczna nazwa jego pow- 
stała stąd, że grzyb ten wyra- 
sta zazwyczaj we wrześniu na 
gruncie tłustym i nieco wilgo- 
tnym, tuż obok wielkich starych 
drzew prawdziwego, czyli jadal- 
nego, kasztana. Dorasta on wy- 
sokości 30 centym., przy szero- 
kości 40—50 em., i przedstawia 


kich gałązek, zakończonych płat- 
kowato, a ważącej nieraz 5 do 
10 kilogramów (a więc prawie 
25 funtów). W okolicach bar- 
dziej północnych trzyma się spo- 
krewnionych z kasztanem dę- 
bów. 

Z tych względów zainteresuje 
prawdopodobnie czytelników na- 
szych wygląd tego olbrzymiego 


wanym w occie, zwanym po- 
tocznie grzybem kasztanowym, 


Rys. 1. Grzyb kasztanowy (Polyporus frondosus). 
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się w kształcie półkuli, złożonej 
z krzaczkowych, grubych, miók- 


grzyba, przedstawiony na obocz- 
nych rysunkach. 


Rys. 2. Przekrój grzyba kasztanowego. 


Ciekawe owady podzwrotnikowe 


przedstawiają dwa nasze rysun- 
ki oboczne, z których każdy 
wyobraża owad o innych swoi- 
stych własnościach, a stano- 
wiący pod względem kształtu 
przeciwieństwo drugiego. Któż- 
by np. w jednym z nich, zwa- 
nym Mormolyce phylloides (rys. 
1) poznał blizkiego krewnego 
znanego u nas Żuka z zielona- 
wo-złotą okrywą, biegającego 
po słonecznych drogach, lub w 
postaci stalowo-niebieskiego ra- 
busia, kryjącego się po cieni- 
stych lasach? Żadna z tych na- 
szych form nie ma przecież tak 
bardzo rozszerzonych skrzydeł, 
ani nie przypomina kształtem 
i barwą zwiędłego liścia, jak 
ten egzotyczny, 8 centymetrów 
długi, owad, zamieszkujący wy- 
spy Jawę i Borneo. Drugi, pod 
tem samem niebem żyjący, tej- 
że długości, czarny z plamami 
pomarańczowemi na grzbiecie 
owad, zwany Futrachelus tem- 
mincki (rys. 2), ma znów, prze- 
ciwnie, kształt niepomiernie wy- 
dłużony. Nawet głowa zwęża się 
w długi ryj, zakończony szczę- 
kami, przypominającemi klesz- 
cze. Niektóre gatunki mają 
szerokość, nie przewyższającą 
jednej linji, a jest tych gatun- 
ków rodzaju Eustrachelus (co 
po grecku znaczy: długoszyjo- 
wy) kilkaset, Bywają one roz- 
maitej wielkości; rysunek nasz 
przedstawia gatunek najwięk- 
szy. 
Mól śpiewający. 

Jedną z osobliwości domu ja- 
pońskiego, zarówno wśród sfe- 
ry zamożnej jak i ubogiej, jest 
maleńka klateczka z pręcików 
bambusowych, która służy za 
mieszkanko dla pary molów 
śpiewających, którym  Japoń- 
czycy nadali poetyczną nazwę: 
fukumuszi, „dzwoneczków 
szczęścia. Właściwie Ś$5ze- 
wa tylko samiec. Coprawda, 
wyraz: „śpiewa* nie jest właś- 
ciwem określeniem dźwięków, 
jakie wydaje ten przedziwny 
owad, dźwięków metalicznych 
raczej, niż”ptaszęcych. Europej- 


LEKARZ DENTYSTA 


A. ZAWADZKI 


Zielna 7. Telefon 184-47, 
przyjmuje 11—2, 5-7. 


Rys. 1. Mormolyce phylloides. 


Rys. 2. Eustrachelus temmincki. 


(Ciekawe owady podzwrotnikowe), 


czykowi, przysłuchującemu się 
poraz pierwszy, „koncertowi“, 
licznych fukumuszt wydaje się, 
jakgdyby próbowano w jego obec- 
ności kilka dzwonków  elek- 
trycznych po kolei. Pragnąc 
wykonać swą „piosenkę*, owad 
wdrapuje się przy pomocy sześ- 
ściu nóżek na rodzaj miniatu- 
rowej estrady urządzonej w 
klatce, i bez żadnych przygo- 
towań roztacza. swe skrzydełka 
i poczyna je trzeć o siebie z 
błyskawiczną szybkością Rytm 
tarcia jest właściwością indy- 
widualną każdego osobnika, 
czemś, co go z pośród in- 
nych wyróżnia i skutkiem te- 
go, wykonywane pieśni nabie- 
rają pewnej rozmaitości melo- 
dyjnej i zróżnicowanej rytmiki. 

Owady te, od niepamiętnych 
czasów chowane są w Japonji 
z zamiłowaniem godnem po- 
dziwu. Przez cierpliwy, a umie- 
jętny dobór wytwarzają się 
specjalne gatunki, wydające to- 
ny subtelne i harmonijne. 

Niektórzy utrzymują, że wy- 
wóz fukumuszi, za granicę 
przez długi czas surowo był 
zabroniony i że istniał pewien 
specjalny rodzaj, który znajdo- 
wał się wyłącznie w posiada- 
niu rodziny cesarskiej, W każ- 
dymbądź razie jest to fakt zna- 
ny ogólnie, że zmarły mikado 
był namiętnym zbieraczem fu- 
kumuszi; szczególniej celował 
w urządzaniu prawdziwych 
„koncertów“, odznaczających się 
różnolitością i bogactwem gam 
dźwiękowych. 

Cenne te owady śpiewają od 
rana do wieczora. Za całe po- 
żywienie starczy im liść sała- 


ty, który należy zmieniać co- 
dziennie. 

Kto wie, czy jakiś przed- 
siębiorca japoński nie zdecydu- 
je się „puścić“ do Europy 
„dzwoneczki szczęścia*, które 
mogłyby śmiało współzawodni- 
czyć % kanarkami i innymi 
„śpiewakami* klatek. 


Przestrzenie pokryte lasami 


zajmują podług danych, zebra- 
nych przez departament leśnie- 
twa Stanów Zjednoczonych, dziś 
jeszcze obszar, stanowiący oko- 
ło 24 proc. całej powierzchni 
ziemi, co wynosi 1518 miljonów 
hektarów. W samej Europie sto- 
sunek jest nawet jeszcze po- 
myślniejszy, lasy w niej bowiem, 
zajmujące 303,45 miljonów hek- 
tarów, pokrywają 31 proe. całej 
powierzchni jej lądu. Pomiędzy 
krajami Europy najbardziej ob- 
fitują w lasy Finlandja, Boś- 
nia i Hercegowina, gdyż w tych 
krajach lasy pokrywają połowę 
ich powierzchni. Na Rosję eu- 
ropejską oraz Szwecję i Nor- 
wegję przypada 78 proc. wszyst- 
kich lasów Europy. Te kraje 
właśnie, oraz Austrja i Rumun- 
ja są obecnie w Europie jedy- 
nymi, które prowadzą jeszcze 
handel wywozowy drzewem kra- 
jowem. 


POCZTÓWKI 


Malarzy Polskich 
: Poleca 


W. KURCZYŃSKI 


Warszawa — Wierzbowa 8 
Hurt i detal. 
Katalog na żądanie. 


Słoń i lew afrykański. 


Oto zwierzęta, których licz- 
ba jest coraz mniejsza i któ- 
rych strefa zamieszkania zwęża 
się bezustannie. 

Słonie afrykańskie, które 
przebywały niegdyś na Sycyjlji 
iw Hiszpanji, wyginęły tam 
w cziasach przedhistorycznych. 
Za czasów fenickich wielkie 
stada słoni wędrowały w Ma- 
rokko Rabacie. Obecnie nie 
spotyka się ich ani na północy 
od jeziora Czad, ani w Kala- 
hari. Prześladowane przez czło- 
wieka od czasu epoki kartagiń- 
skiej i rzymskiej, kryją się 
niekiedy w lasach podzwrot- 
nikowych, które rzedną w mia- 
rę postępu kolonizacji. 

Są one tam skazane na zagła- 
dę, o ile nie pozostawi się im 
wolnego terytorjum, lub o ile nie 
zostaną oswojone. 

Lwy mniej są zagrożone od 
słoni, ponieważ skóra ich mniej 
cenną przedstawia wartość. 

Podług Herodota, lwy istnia- 
ły w Grecji, jeszcze w czasach 
historycznych; w czasach biblij- 
nych zamieszkiwały Palestynę. 

Obecnie wyginęły już prawie 
w Indjach: w całej Azji, z wy- 


jątkiem Persji, gdzie jest jesz- 
cze ich wielka ilość, zaś nie- 
ma ich zupełnie w Europiei w 
Południowej i Północnej Afryce. 

Spotyka się je obecnie w oko- 
licach jeziora Czad, szczegól- 
niej między Zambezi i Lukugą 
w Abisynji, oraz w stepach 
Górnego Nilu. 


Telegraf bez drutu 
w Ameryce Południowej. 


W Peru, otwarto jednego 
dnia dwie stacje telegrafu bez 
drutu, systemu Telenfukena, któ- 
re uważane są za największe 
w Ameryce Południowej i za 
najlepiej urządzone w świecie. 
Jedna znajduje się na górze 
San Cristobal, niedaleko od Li- 
my, druga urządzona została w 
Itaya koło Iquitos. Obie wieże 
mają po 106 metrów wyso- 
kości. 

Wieżę San Cristobal zbudo- 
wano na wysokości 280 metrów 
ponad Limą, co tworzy górę 
wysokości 417 metrów nad po- 
ziomem morza, 

Każda wieża waży 120 tonn; 
wybudowanie dwuch stacji ko- 
sztowało 70,000 franków. <Wiel- 


ki gazolinowy motor wytwa- 
rza prąd elektryczny o normal- 
nem napięciu 110 wolt. 

Obie stacje komunikują się 
z oddaloną o 2,300 metrów bez- 
drutową stacją w Manaos (Bra- 
zylja), pomimo naturalnej prze- 
szkody jaką stanowi łańcuch 
górski. Prócz tego istnieje zamiar 
wybudowania w Peru jeszcze 
dwuch stacji osiemdziesięciome- 
trowych w Aveynipie i w Pai- 
cie. Będą one utrzymywały sta- 
łą komunikację z okrętami. 


Odświeżanie czarnych wyru- 
działych materjałów. Czarne ma- 
terjały, koronki, jedwabie etc., któ- 
re straciły piękny czarny kolor, od- 
świeża się w następujący sposób. 

Za 10 kop. amoniaku, za 10 kop. 
spirytusu lawendowego i za 10 kop. 
eteru siarkowego mięsza się z t); 
litrem wody i odstawia na 24 godz. 
Płynem tym zmacza się materję 
z dobrej strony i prasuje gorącem 
żelazęm, przełożywszy czystem płó- 
tnem. 
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OD REDARCJI 


W dniu 15 lutego r. b. odbędzie się w lokalu naszej redakcji, Królewska 27, w obecności 
komitetu redakcyjnego oraz osób zaproszonych ze świata literackiego i artystycznego, pierwsz= loso- 
wanie oryginalnych obrazów, przeznaczonych jako premjum dla prenumeratorów Z/ołego Rogu. 

Losowaniu podlegają 4 obrazy za styczeń r. b. a mianowicie: 


1) Kietlicz-Rayskiego — „Widok Kazimierza”. 3) Marjana Puffkego — „Motyw z Bukowiny”. 
2) Kietlicz-Rayskiego — „Typ z Chełmszczyzny”. 4) Stefana Filipkiewicza — „Studjum*. 


Termin losowania oznaczyliśmy na 15 lutego, w celu dania możności prenumeratorom, którzy 
wnieśli przedpłatę nie wprost do naszej administracji, lecz prenumerują przez księgarnie, ujawnie- 
nia nam swych nazwisk i adresów, za pośrednictwem tychże księgarń, do dnia 14 lutego włącznie; 
w przeciwnym bowiem razie będą wyłączeni z losowania ci wszyscy prenumeratorowie, wspomnianej 
kategorji, którzy w terminie wyżej oznaczonym nie dokonają tej niezbędnej do losowania formalności. 

Oprócz ogłoszenia w najbliższym numerze pisma o wyniku losowania, będziemy również natych- 
miast zawiadamiali o tem, listownie lub telegraficznie, otrzymującego obraz. W Złotym Rogu 
reprodukowany będzie po losowaniu, nie tylko obraz, lecz i podobizna jego nowego właściciela. Prosimy 
więc Sz. Prenumeratorów by zechcieli mieć w pogotowiu swoje fotografje. 

Przypominamy, że obrazami obdzieleni będą tylko ci prenumeratorowie, od których przedpłata 
półroczna lub roczna wpłynęła przed terminem losowania do kasy naszej administracji. 


WABUNZI PRENUMERATY „ZŁOTEGO ROGUE 
W Warszawie rocznie rb. 6.— półr. rb. A kwart. rb. 1.50 
W Królestwie i Cesarstwie z przes. poczt. A To Pan ES 4 1. 75 
Za granicą i za oceanem „10— , 5— p» » 250 
Za odnoszenie do domu 15 kop. kwartalnie. Numer pojed. kop. 15. Zmiana adresu — 20 k. 


UBNA OGŁOSZEŃ: Na 1str. okładki 60 kop. Na 2 str. okładki, przed tekstem 40 kop. Nadesłane, w tekście—75 k. 
Boklamy —40 k. Ogłoszenia na 3 str. okładki 20 k. Na 4 str. okładki—30 k. Ogłoszenia obliczają się na petit. 


Wydaw. „Warszawską Spółka Nakładowa.” Redaktor Feliks Kwaśniewski. Kierow. liter. Wacław Grubiński. 


Redakcja i Administracja: Warszawa, Królewska 27. Telefony 226-83 i 152-05. 
Druk L. Bilińskiego i W. Maślankiewicza, Nowogrodzta 17. 


